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LULU 


WARSZAWA. Weród pra- 
mier września znajduja się 
dziewięć imów polskich. Do 
Szerokiego rozpowszechnia” 
nia skierowano sześć tylu 
lów:" „Kobieta w kapeluszu” 
Stanisława Fóżewicza, „Ro- 


mans z inruzem Waldóma. 
ra. Podgórskiego, „Pobojo. 
wisko” Jana. Budkiewcza, 
Kim jest te człowiek” Ewy] 
Czesiawa Petelskcn, „Pi- 
"mak" Wojciecha Hasa orz 
pelnomelrażowy dokument 
Na wszystkich, niędosięg- 
ych drogach" " Romana 
Wionczka, „Cztery "pory 
roku” Andrzeja Kondratiuka i 
Zabicie ciolk" Grzegorza 
Królikiewicza. przeznaczono 
do rozpowszechniania w ki 
nach studyjnych I klubach, a 
Dom watstów” Marka Ko. 
erskiego tyko do klubów l. 
mowych. LOCARNO. .Czie- 
m pory roku” Andrzeja 
Kondratiuka wyróżnione 20. 
siły „Brązowym, Lampar- 
tem! w kategori fimów tel. 
wizymych. |" ADIS-ABEB, 
Przez dwa tygodnie na tere: 
nach dolkniętyc klęską gło- 
du w Eligpi realzowali zdję- 
© Krzysziai Szmagier | 0- 
peraior Zbigniew Skoczek z 
WED. WARSZAWA. 3 wrzość 
mia odbyia się uroczysta pre 
miara mu. wietnamskiego 
„Moja piaszczysta wioska! 
ikóry zrealizował Kuy Thanh 
KRAKÓW. Przecjąd filmów 
kubańskich "zorganizował 
podwaweiki oddzał Towa- 
[zystwa Przyjaźni Polsko-Ku. 
Bańskiej w klubie Sztuki Fi 
rmowej „Mikro'. WARSZA- 
WA. Uroczysta premiera fl. 
su”_„Czerwone skrzydła 
Śinga Sanga Oka uświetnia. 
święto Narodowe  KRL-D. 
PSZCZYNA. W początkach 
września wznowiono. przer 
wana na skutek ragicznogo 
wypadku, zdęcia iimy „Bia 
Ja wizytówka! Filpa Bajona. 
„WARSZAWA. Znany bułąar- 
reżyser Ohisto Christow 
żedstawi swój fim .Opi 
Na uroczystym pokazie 
a „Bajka” 8 września: 








































sruk Jrzy Badr wręcz odznaczenia mi. 
FRutiowakam | Zdzttawow Zetksken. 





40 lat kinematografii 
na Pomorzu Środkowym 


„..Przybyiśmy do Szcze 
gnka 8 maja” 1845" roku. 
Trwała jeszcze wojna. Nie 
„zwykie "zerdecznie «przyj 
nas komendani masta ma: 
jor Iwanow... pisze w swoich 
wspormieniach-_ gugolelni 
główny. knogperalor_ kna. 
"Bojka" w Darowie, dzis już 
ha emeryturze Mieczysław 
Patos. (Major)  przydzeli 
nam” sorzęl _projekcyjno- 
dźwiękowy. załatwi stolów- 
kę W ostamih dniach 
czerwca stanął przed kinem 
"Wolność" ciężarowy samo- 
Gnód" Wytwórni "Fimowej 
Wojska Pojskiego, z Łodzi 
Porucznik Ćwiekiński przy- 
wózi nam ofcjalne nomina- 
cje lim pr „Zwycięstwa na 
południu” nia 1 pca 
giarwsze kno na Pomarzu 
Środkowym zaczęło dzia 


bać. 
Takie były początki Znsz: 
czone kina. brak gprzęku | 
iransporu.'A jednak dzięki 
takim pasjenatom kina_ak 
wspomniany _ Mieczysław 
Iłatos czy Paweł Mika. Wia- 
gysław Zasadziski, Stelan 
Paschke, Józef Chojnowski | 
wielu wilu innych do końca 
1948, raku zdołano urucho 
mić 18 kn. W Suęsku, Dar. 
łowie, Koszalinie, Bytowie 
Dziś Okręgowa Przedsię- 
biorstwo _Fiozpowszechni 








nia Filmów w Koszainie po- 
Siada 61 kn, w ym awa 70 
"mma pozostałą przystosc. 
wane do projekcji panora- 
micznej, Dotyczy to także 
wszystkich wijskich kn ru- 
Gnofych. W” koszalńskiej 
„Adi rwają prace nad uru- 
Gzomieniem prjekci rój 
wymiarowej, 

Na uroczystym spotkaniu 
z okazj! ś0-lecia knemat 
lograli. polskiej na Po- 
marzu Środkowym 1 %6.aca 
OPRF-u przypormiano iż w 
kinach województwa kosza- 
lńskiego | słupskiego 7 ly. 
sięcy.iytuów limowych ©- 
Sajzło przeszło 20 mi wi. 
dzów, 


Za zasługi w upowszach. 
mania" kukury ". Fimowej 
przedsiębiorstwo, otrzymało 
Medal Komisj Edukacji Na- 
rodowej Wielu pracowników 
wyróżniono wysokimi _ od 
znaczeniami państwowymi 
Wręczona takze Medale 40. 
leca Polski Ludowej "oraz 
odznaki Zasłużony Działacz 
Kury. Wszystkim serdecz- 
nie graiulyamy. 

W spotkaniu uczesiniczył 
kierownik Viydziau. Kulury 
KC PZPR Wtold Nawrocki 
oraz sze! knematograi, wa 
eminister kutry sztuk Je. 
rzy Bajdor. 





Goretta i inni 


Szwajcarska 


Pokaz filmu. „Wynaazca” 
Kuta Gloora który zagowie. 
dzieł zwój przyjazd do Poi 
ski zanauguruje 24 wrześ: 
nia. w warszanskim, kinie 
Baja" przegląd "iimów 
szwajcarskich 2 lat 1979- 
1881. Bruno Ganz gra w nim 
zaprzysiężonego _pacyfsię, 
kory udaje w latach | wojny 
umystowo enorego, a0y nie 
POJĆ do wojska. Podczas 
drugiej wojny, konkretnie w 
roku 1942, rozgrywa sę a 

ca limu Markusa imhoola 
„Łodź jest pełna”, wyróżnio- 
ego. „Srebrnym Niedźwie. 
dziemy” Nagrodą FIPRESCI 
na festiwalu w Badinie Za- 
Ghodnm w 1aBi roku: grupa 
ucieknierów _ żydowskich 
daremnie, próbuje. uzyskać, 
slatus Uchodżców poliycz 
nych | zostaje przekazena 
|ierowcom Fi Dzie. 
czna z prowinej” Claude'a 
Gorety opowiada o miodej 
kobiecie, która nie mając 
pracy innych środków do 





szóstka 


zycia próbuje jednak prze” 
mać w Paryzu. Komedia 
współczesna '„Jak zosiać 
Szwącarem. "Rola - Lys. 
spega opowiada o sia 
nach dwoch rodzin | jednej 
ancerk baletowej o uzyska: 
mie Obywaleltwa, szwajcar 
skiego. W dramacie osycho- 
logicznym Xaviera Kolera 
„Zmrożone sorca" jedną 2 
greanych ról odiwarza Emi 

"Krakowska. W scene 
oku. dwutysięcznego roz- 
grywa śię Him Alana Tanne- 
ra „Śwato tamych lat, a 
jegó, bonalerem jest mła- 
Sziuki pracownie. Baru za: 
lascynowany "tajemnicza 
dziewczyną zamieszkującą 
18 cmentarzysku samocro 








Pzegiąd powtórzony bę. 
dzie w Łodzi (28 września 
pażdziemikaj, w Gdańsku 
(2-7 paździemika), Krakowie 
(7-12 pażdziernika i w Lubi 
nie (14-19 października) 





wspólnie 
z japońską TY 


Hibakuszia — 
człowiek, 
który 

przeżył 
bombę 


Sena Faiuszac poja 
pański Gzacza Gdomila 
Hidy paz sau Komy 
Stanawe Jen z nest 
Stóp udo s usa 
KA URCZH 
He iewy dza 
te 0 etu pak 
PEC 
SŚ gotamenaego 
SE "> 
sma kary grety woli: 
naliowanego prze Fora 
nę Woreka tys poa 
Sat de gora » opola 
ren, Śanstyem, Gzad9 
ke  apemietem czę 
szara Kugg fin po 
SA e waplpacy Wy 
"em Kinów Dontene 
Ie tawa psk 





ZRumaną 
ZŁOTY 
POCIĄG 


Bohdan Porgba pracuja 
nad fimem „Złoty pociąg 
według” Scerarusza. Icana 
Grigorescu. Jest lo sensa- 
cyna opowieść o losach 
polskiego skarbu! narada: 
wego, wywiezonego z War 
Szewy we wrześniu 1988 
roku najoerw do Rumuni, a 
polem dziej na Zacnód W 
fimie występują Waciaw U 
lewicz, Mita Popescu, Jo. 
lania Gruszni, Ewa. KUkIŃ. 
ska. Jerzy Aleksander Bra. 








actew Uawie Jolana Grusni w ini „Zet pociąg Bobdani 


Berety 


szka, Tomasz Zalwski, Ed- 
ward_ Włehua, - Każimiec 
Merea, Jerzy Maga. Foward 
Sosna. Arkadiusz, Bazak 
Dan Gonduracne. Mroza Al 
bulescu. Valenti_Urlesoy, 








Spotkanie z ROMANEM WIĘGEM 
dyrektorem Filmoteki Polskićj <t_ 





— Jes jednym z 28 kand 
ących do siedmiu miejsc po: 
saskich _przypdących na 
penuszy okręg wyborczy obe 
ując wię dice Warszawy. 
Mokotów i Środmieście orz ki 
ka iescowaść: woawócztna 
słecznego: Górę Kati, Ko 
sara, Paseczro | Przznów, Z 
le guy, po zeranach konsul 
lacjnych, wypowanych zosta 
nie 4 osób, eż bszpcśed- 
nio uszesiczjć Dędą w wybo- 
rac. 

Jestem po. sześciu spota- 
niach konsutazyjnych Które 
mera pory wtopowej ceszą się 
nadsooarewanie dużym zane. 
resowaniem, dyskusje przecaga. 
JA sę do późnych godan we 
czomych Obowaąuj zasadą, 2 
1a spotkaniach preeniowan są 
wszyscy kandydaci na kndyda- 
1ów, a kazdy z wybcreów ma pra 
wo pzedstamć swój puki w. 


zana na kazdą leżącą mu na 
ser spra, Oczywśc; dom: 
rją w pianish | wypowe. 
Ach sprny takie ak społecz 
ne skuśi rlomy gospodarcz 
Bedowniewo "_.rneszkanowe. 
ochrona zdrowa, waka z prze 
wami paoogi społecznej czy 
wychowanie młodego pokoenia. 
Podnoszone yy równie probie 
my kury Wazon obawę 00- 
ganiczona możności upo- 
wszechnanakulury min. post 
|owane nadanie. więkczj rangi 
larrówym, pacżutom. kuluc 
rsemiak otdtowe domy ky, 
a ak bike, Kom mają c0- 
(az wkszą rolę do splniei z 
rac riewysarcząących_ naka 
dów ksązk 

8 Sprawami kutry zajmoje 
sę pn z grą Gwadzieścia let. 

W lalch 1960-1964 byłem 
rednym Siaeczej Rady Narodo- 
set | złem komie kutuy 
Polem piasuge prez granie 
sześć a lnkcę sekta pro- 
agendy KD. PZER Warszawa. 
Mokotów słą rzeczy zajmoweiem 


się spranami ktury, w ym rów 
mz knemalogra, gz na tera 
e tej zac znajduj sie Wy- 
twór Fimów Dokumaranych 
Pzedsięborswo,Recizacj Fi- 
mów „Zespoły Fimone'_ Śludo 
Mita Fimowych. Sio Ora. 
ma Fimów czy główna baza 
srodukcyjna Polske Tee 
ie cy Woronicza. W rzut 
ge tych zaileresowań rake 
o TV, gdzie byłem prze czary 
la zastępcą rdakiora noze 
90 programów Iimowych Obce. 
na od jedoraiu lal kons3 Fi- 
moleką lską Działam rówież 
w Komisji Kury Komet Vae 
Szawsieg, 


4 Góyży zasił pin w 
Sejmie, Jaki sprawami chelet. 
by sę pon zająż? 

= Z mojego panktu widzecia 
bardo ważne s spawy kulury 
„et eszcze bardzo walo co zł. 
enia zwłaszcza w dziedzinie u. 
powszecmiana kuluy, Ale ne 
ik rówriż w staz twórczości 
produk dóbr kufurinych Pa 
nek kur jest mał. Pównieź 
1 spos00 c rozmieszczenia po 
zosawa "wile da zyczenia 
Szczególnie upodeczona są pod 
wade nowe osiedia ne- 
rzadko wijkości sparych miast 
„majace jedna czy dwie pacónńo 
kuli. Na przykład na Molo. 
lawe. który lezy ponad 35 sę 
2a mieszkańców (je co woje 
wódzk Lubin iereją zaledwie 
ra ia, oba zekalzznane ra 
pograniczu Śódmeścia Do ego 
ochodzą dm saa projek 


w domach kury na Sużewcu 
na Uismowe. To mao bardzo 
mia Pod _wzgędem ości 
mise przypadajcjch na se. 
mieszkańców Polska jes a c5- 
lai mija w Eutope Na do. 
ask większość budynków kino 
wych pochodzi spred dugej 
wy PiE stań teehnczny pa 
gersza ię z rok rare. Te po. 
Cza wykruszana sę ki naszy 
zahamować. bo inaczej rosnąć 
ram będą poklena ne mace 
nasyku chodzenie do na „gk 
c rafim To nłewe zadana 
da posów,czonków serowej 
kamieę kuz 

nut wareki pracy plate 
vwsk upowszechniających kurę 
wiemodiwaja im asie yśc 
mana statowych obawa: 
ków Przykladem może być sy 
tua mete Plskie Malera 
jach mają wiek wość 
sacz, ale zarazem przema- 
waj Gne do walwośc wspó 
czesnego odbiorcy, Ka podst 
we rzechowywanych unas ma 
wałów powstał wsie ów 1 
nowych | programów teerz 
mych kóre ma wów na trb 
zanie ztresowań młodzieży | 
kszałowane postaw. Cagle 
bomowani jesteśmy postu 
tem o rozszrzene akc upo. 
vwszonaniowe, zwłaszczapzez 
Kuyykusyna tóychniemo- 
żem Spe, iz powodu 
dzooganczonych możliwoci o- 
katy 


*iaznym_czynikam upo: 
szecniana kulury_iest dobór 


waścinych kadr kóych poziom 
| zesrgazowine zalezy prada 
|syslem od rosttu zawodu 
Na prez te składają ię rów 
nie uposażenia kóre w ejctw 
1 są barzo niska. Wprawdzie 
Sejm ostaniej kadencji setwaa 
we ustaw Croiecych mierzy 
atu wtym równeż Using o 
upównuschnieża ky tat o 
pławacn i" pępka pracow. 
ków klar bie wą bra a 
powienien aktów wykorin 
czych 

Sejmowe kadarcj powi 
nien ucwalć ustzwę o kam 
Loga dostosowaną do nowych 
warurnów spoaczno gospodar. 
szych. kszeującą spr twór 
czeki, prodykcj | upowszech 
nienia mu. Pow ora zac. 
nić, bódzej społeczny system 
BAZA, UWOZEIA KOTU 
0 spraw Kramilogiań w Mó- 
nym zasiadać będą nie tyko 
przedstaw ol adrastacj, ale 
również” Sradowisk_teaczych 
Trzeba będzi energicznej na. 
obacne zabiegać o moderza- 
ję przeaateg | wyekspcao- 
sgrego_"zagiecza” lędmczno- 
prodikeynego kanar o 
utowę odpowiednie obetów 
zagwarantowanie warzą 
ceł oś taśm i myc mara. 
łów niezbędnych da daszego 
rozaołu polskiej sz linowej 
Da arędowni spraw kiem 
Legal będ to kadanca nia 








Razmaniet 
BOGDAN ZAGROBA 





Mreea Bielu. loan Constan 
Un, Ghectgo Cozonci, Sire 
Staneuiescu, Valerin Teo. 
dosiu, Gonstaiin Dinulesci 
Linn. Zajęcia realzówanć » 
Rumuni oraz w Warszawę 
Lublinie, Lesku, Łodzi I Ja. 
nowa Wielkopolskim. Ope. 
"alorem jest Mar Siapcu 
Scenogralem Jarosłań Świ 
tonak, a kierownikiem Bro 
uke z polsk Strony Woj 
Siec Karmolński. Fit ies 
współprodukcją Zespół 
Bro" 1 kinematograli ru 
nuńskc, 


© NE MA POWODU 
WSTYDU: rozmowa 2 





uel, chorakteryzator styn 
mych aktorów 

© Fotoreportaż: SPO 
WIEDŹ DZIECIĘCIA WIEKU 
© ROMANS Z INTRUZEM 
TRZEBA GRAĆ — recenzje 
© Można już mówić « 
„szkole jugosłowiańskiej" 
PULAB5 

© Spotkanie z Edną w 
HISTORII KINA ALEKSAND. 
RA JACKIEWICZA 

' ROZWOWA PO POŁUD 
NIU z Andrzejem Wareho- 
tem 

© Zekranów świata: PIĘK 
NE JEST ŻYCIE. 

© Z bumu: GAWED 
.PARIA FRANCISZKA 

© ALICJA JACHEWCZ v 
portrecie na życzenie 





Kino eleganckie. o wytrawnym smaku 





O kinie Francuzów 


O Francja, rewolucji szlachetna 
kolebkot 
„Zaradzataś ty myśt własną i nas w 
+ wieków ciągu. 
Zoywając nas ostrożnych 
wykrętów odiczepka, 
 Ześlepiona w wygodzie | złotym 
szełągu 
LEOPOLD STAFF 


arówno totogratię, jak i kine- 
matograł — dwa wielkie wyna. 
lazki pomysłowego wieku XIX. 


— wynaleźli Francuzi. Przyzwy- 
czaja się nas do tej prawdy od dziecka. 
toleż nie dostrzegamy w niej nic osobli- 
wego. A przecież poloczne przeświad- 
czenie wskazywałoby na kraje bardziej 
przed stuleciem predestynowane do 
technicznego  nowatorstwa: . Niemcy, 
Anglię, Stany Zjednoczone wreszcie. 
Zapewne, wynalazki w czasach nowo- 
żytnych_rzadko_ bywają _samotniczym 
pomysłem pojedynczego "człowieka; 
tak ma ię sprawa zarówno z Niepcom i 
Daguerrem, jak i Lumićre'ami oraz Mó- 
| iósem. Można w wymienionych tu kra- 
jach (a lakże i poza nimi) wskazać pio- 
nierów. którzy wokół obu wynalazków 
krążyli zbliżając się do nich na niewie|- 
ki krok; sensowne będzie więc podej- 





rzenie, że tylko przypadek. czy tut 
szczęścia przesądzi- O palmie pierw- 
szeństwa dia Francuzów. 

Pozornie tak. Czy iest jednak również 
kwestią przypadku, że także dzielem 
Francuzów Siało się nagięcie obu tych 
wynalazków do potrzeb sztuki? Jeśli 
chodzi o kinematogral, to przecież już w 
roku 1896, ledwie w parę miesięcy po 
lego >istorycznej, prapremierze w pary- 
skiej Grand Cale, wyświellano „żywe 
obrazy” w Portugalii i w Polsce, w Turcji 
i Japonii, Wszędzie, Tym samym w roz- 
wijaniu filmu jeko środka wyrazu szan- 
se się bardzo szybko zrównały. W każ- 
dei chwili na czoło mógł się wysunąć 
inny kraj, A jednak Francuzi utrzymali 
bezsporny. prymal_ przez. dobrych lat 
dwadzieścia. ustępując go Ameryka- 
nom (a w Europie — Duńczykom) dopie- 
ro w wyniku pierwszej wojny Świalo- 
wej 

Można więc zaryzykować twierdze- 
nie, że we Francji na szczególnie po- 
dalny_ grunt padły takie_ziama myśli 
technicznej, które w dalszym rozwoju 
rokowały nadzieje na wejście w dome- 
nę sztuki. Działo się tak niezależnie od 
woli wynalazców: znany jest scepty- 
cyzm Louisa Lumióre'a wobec własne- 
go wynalazku: przypuszczał on, że zbu- 
dował jedynie narzędzie. pomocnicze 





do prowadzenia pewnego typu badań 
naukowych! Oba główne nurty dzisiej- 
Szego kina — lumióre'owskie kino do- 
kumentalne, oraz móliżsowskie kino ia 
bularne — rozwinęły się najpierw we 
Francji Naśladowat je polem cały świat, 
często cynicznie matpując. 

Każda hislona kinemalograli, nieza” 
leżnie od kraju, w którym została napi- 
ana, jest w pierwszym swym rozdziale 
właściwie — historią kinematografii ran- 
cuskiej. Czy jednak owo pierwszeń- 
two francuskie ustaje z rakiem wybu- 
chu pierwszej wojny? Gdy zastanawia. 
my Się nad rolą, jaką kino Francji ode- 
grało w całej Ristoni dziesiąlej muzy, 
musimy zauważyć takt jeszcze zna- 
miemiejszy. trwający po dziś dzień. 
Każda. mianowicie kinemalogralia. (Z 
wyjątkiem może amerykańskiej) miała 
okresy wzlotów, kiedy głośno było o 
niej na świecie — i okresy upadków, 
znane głównie historykom kina w da- 
nych krajach (bo reszcia świata okresy 
te jawiły się jedynie jako milczenie, nie- 
obecność). Natomiast kinemalogralia 
francuska okresów kompletnego upad- 
ku nie znała. 

Zróbmy następujące doświadczenie: 
spróbujmy wyobrazić sobie nie histoę 
kinematograńi w ogóle, podzieloną 
chronologicznie na okresy, lecz historię 








oddzielnych! nurtów filmowych gatun- 
ków. stylów. czy. międzynarodowych 
tendencji, Jakkolwiek stormutowalibyś- 
my, przedmiot takiej historii — zawsze 
twórcy irancuscy będą znaczącą jej 
częścią a często znajdą się wręcz mię- 
dzy inicjatorami i głównymi sprawcami 
owych zjawisk artystycznych. 

Wliczmy pokrótce le etapy rozwoju 
kinematograli, które nasiępują po 
pierwszych dwudziestu latach faktycz- 
nego monopolu francuskiego na kino. 
kryminalny serial odcinkowy, imprasjo- 
nistyczny film almostery, surrealizm, a- 
wangarda dadaistyczna, _ dźwiękowy 
„ealr w konserwach”, lewicowy dramat 
Społeczny, sentymenialny realizm poe- 
1ycki, inwazja egzystencjalizmu, pojęcie 
„kina autorskiego". urpizm, surowo do- 
kumentalne „kino-prawda”,_lewacka 
kontestacja, a zwłaszcza. zmieniająca 
Sposób filmowego opowiadania „nowa 
tala”, 

Olóż ze wszystkich tych kart dziejów 
kina niepodobna wymazać imion. twór- 
ców francuskich. Często imiona le zapi- 
sują daną kartę niemal na zasadach 


ciąg dalszy na str. 
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O kinie 
Francuzów 
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 subielności wykończenia 





wyłączności. Tak zapewne będzie I na- 
dal, skoro było tak przez pełne 90 lat 
historii dziesialej muzy: wszędzie tam, 
gdzie kino się zmienia, gdzie filmowcy 
niezadowoleni z dotychczasowego sta- 
nu rzeczy prowadzą gorączkowe po- 
Szukiunia — znajdziey twórców an 


Dlaczego więc (gnębiące pytanie, 
która świadomia lub nieświadomie tra. 
l miliony widzów na całym święcie) w 
tej wyjątkowej kinematograli tak mało 
jest skończonych arcydzieł? Dlaczego 
w_ kierunkach zainicjowanych _ przez 
Francuzów błyszczą w końeu twórcy in 
nych kinematografii? 


Kelsno Klary", reż. Erie Rohmer 





„Oztorysta batów”, reż. Franęols Trafa 


Naturalnie na tak generalne pyłanie 
trudno o równie generalną odpowiedź 
która ttumaczyłaby wszystkie. indywi 
dualne przypadki. Jedna wszakże tez. 
narzuca. się z całą oczywistością_ T. 
przeszkodą w osiąganiu najwyższyc 
warości filmowych jest dla kina rancu 
skiego jego Iiterackość, 

Nie mówię lu, naluralnie, o logiczny 
związku kina Frańcuzów z tradycja 
rodzimej lileralury. Jest lo związek zro 
zumiały, nieunikniony, którego brak po 
wodawałby zapewne skutki la kina c 
płakane, Mówię natomiast o specylicz 
nym widzeniu świala | człowieka, któr 
obiektywną prawdę ceni niżej od elek 
townej kansirukcji pisarza. Poeta (ale 
scenarzysta) Boris Vian napisał © je 
nej ze swych propozycji „jest to histo 
ria najzupełniej prawdziwa, ja sam | 
wymyśliem! 1 


rawda obiektywna, prawda 2 
poki jest mniej oczywista, go 
Skupiamy się na. wizerunie 


wewnętrznego ja, które zaw 
sze może odchylać się od przeciętnoś 
ci w zupełnie nieprzewidzianą stronę 
Natomiast trudno niepostrzezenie de 
formować prawdy socjalne, kolektyw 
ne; obiektywne funkcjonowanie bona 
tera w określonym społeczeństwie 
poddanym określonym konfiktom epo 
ki. Owe kanilikt epoki traktują Francu: 
często jako_ uciążliwe skrępowani 
twórczości. Jeśli nie chcą świadomi 
natemat ych kontiktów kiamać (co jeć 
zawsze łalwe do zdemaskowania), o u 
ciekają od nich w Świat przeżyć jednos 
tki, możliwie jak najbardziej wyjzolowa 
nej z historycznego otoczenia 

Wledy czują się w swoim zywiole 
Zastanawiający rozkwi! kna rancuskie 
go w ludnym okresie 1940-194: 
wśród niezliczonych putapek czasu hil 
lerowskiej okupacji, daje się właśnie + 
len sposób wyllumaczyć. Reżyser 
zmuszeni przez okupania do porzuce 
nia tematów aktualnych | konfliktów 
spędzających sen z powiek — z aptoba 

















tą widza stworzyli świa zupelnie umow 
ny. Nie karika żywnościowa, nie lajna 
gazetka staty się. symbolem iamiego 
kina, lecz batystowa chusteczka smęl- 
nego pienola, Ta eskapistyczna posia- 
wa Iwórców, zrozumiała pod, kontrolą 
najeźdźcy, widoczna. jest jednak nie- 
przerwanie w calej histoi kina irancus- 
kiego, także wtedy, kiedy nie jest wyni. 
kiem żadnego zewnętrznego przymu- 

Kantezjańska tradycja myśli francu- 
skiej, wnosząca optymistyczny porzą- 
dek w obserwację Świała, miewa u 
boczne skutki, dla sztuki filmowej nie 
korzystne. Teoretyk francuski Amódże 
„Ayflre_ napisał z niejaką nostalgią. że 
wraz z włoskim neorealizmem „jasność 
konstrukcji zastąpiona została przez ta- 
jemnicę istnienia". Została zasiąpiona 
wszędzie niemal, oprócz Francji. Nad 
Sekwaną nadal pozostawał w Obiegu 
bohater skonstruowany logicznie, a 
olonalnie, pomysłowo | etektownie. Nie 
miał on wiele wspólnego z człowiekiem 
spotykanym w wagonie metra ani na 
meczu piłkarskim. Jego losy domykały 
się szczelnie, bez udziału przypadku, 
precyzyjnie jak w dobrym zegarku. 
„Jego wypowiedzi nie przypominały po- 
tocznych rozmów, tylko antologię zło- 
1ych myśli. Jego Stroje nie były doku- 
mentacją stalusu obywatela danych 
czasów. tyko przeglądem mody, lanso- 
wanej przez paryską haute. Couture. 
Jego mieszkanie nie okazywało się wy- 
padkową _avientycznych, zamieszka- 
dych wnęlrz, typowych dla danego śro- 
dowiska, ylko katalogiem najnowszych 
propozycji nowoczesnego _ designu. 
Twórca bywał z reguty mądrzejszy od 
swoich bohaterów. którzy nigdy nie 
rzyczyniali mu przykrych niespodzia- 
nek. Wszystko było z góry, sumiennie 
przemyślane. 

! tek posiępował przez dziesięciole- 
cia konsekwentny, samorzutnie Się na- 
pedzający proces odchodzenia od rze- 
Gzywislego życia na rzecz kreacji fak- 
tów. mających szczególnie silnie od- 
działywać na znudzonego widza, Miał 
rację Est Bingen definiując kino fran- 
ouskię jako „przejawiające subtelność 
wykończenia, dominującą nad wszyst- 
kimi innymi zaletami 

„Subielność wykończenia” pracowa- 
ła latami na dumne pojęcie „jakości 
francuskiej" (słynna „qualić franczi- 
se']. Stała się ona synonimem kina wy- 
bornie_zmyślonego, eleganckiego, o 
wytrawnym smaku, ale zawsze nisco 
bardziej ekspresywnego i nieco mniej 





490 racji faktów 





wiarygodnego od prawdziwej, rzeczy- 
wistości. Właśnie „iterackiego*, w tym 
szerszym rozumieniu terminu. Czyli nie- 
koniecznie „adapiowanego z dzieł ile- 
ratiny”, ale na pewno „Siworzonego ak- 
tem nieskrępowanej wyobraźni 

Widać lo zwłaszcza, gdy Francuzów 
przeciwstawimy włochom. Ci od cza- 
Sów neorealizmu, nawet odrzuciwszy 
jego formalne akcesoria, rzucają się 
zachłannie na wszystkie nowe sygnały 
epoki, dochodzące z pierwszej kolum- 
ny gazel. Szybko wyprowadzają z nich 
perypelie fabularne, raz bardzie, a raz 
mniej przekonywające. Nawet jednak w 
przypadku artystycznej klapy można o 
ich dziełach powiedzieć, że były odbi. 
ciem rzeczywistych koniliktów epoki. 
Odwrotnie z dziełami Francuzów: nawe! 
w przypadku artystycznego sukcesu 
trudno o nich powiedzieć, by dawały 
rlleksy rzeczywistych rozlerek naszej 
doby. A za ten brak zawsze, nawet w 
przypadku arcydzieła, iczone są punkty 
karne, obniżające osiągnięty rezultat. 

Dwukrotnie, bo w momencie wybu- 
chu „nowelle vague” i w dziesięć lat 
później, na barykadach maja 1988 roku, 
wydawało się, żę kino irancuskie zrozu- 
miało swe główne ograniczenie i posta- 
ra się je przezwyciężyć. Ale „nowa fala' 
nie stworzyła nigdy spójnego programu 
ideowego, zaś _ rozruchy sludenckie 
Sorbońskich_ kontestatorów odcisnęły 
się na filmach w sposób zastanawiają- 
co skromny. 


ieszmy się, różnorodnością, 
wyrainowaniem, odkrywczoś- 
cą i bogactwem dokonań 
wielu pokoleń flmoweów tran. 
uskich. Przyznajmy zastużone miejsce 
w. Panteonie kinematografii światowej 
Dellukowi, Epsteinwi, Ćlarowi, Renoi 
rowi, Vigo, Feyderowi, Carnómu, Bre. 
Ssonowi, Tatlemu, Resnais'mu, Trufau- 
owi — ta lista, naturalnie, będzie się w 
przyszłości wydłużać. Ale umiejmy też 
krytycznie, bez kompleksów, oceniać 
©0 nadchodzi i będzie nadchodzić znad 
Sekwany. Albowiem „komu duzo dano, 
0d lego też i wiele wymagać będą. 


„JERZY 
PŁAŻEWSKI 


Powyższy tekst jest iragmeniem przy- 
golowywanej do druku. „Histoni filmu 
irancuskiego" (red.) 


„Stworzenia”, reż. Agnós Varda 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Początek 
życiorysu 
wodnego szczura 












































go serialu animowanego ala dzieci — „Tajemnice wkimowej załoki” w 
rszyserii Wiesława Zięby i wedlug scenanusza Jerzego Macieja Siatkiewi 
cza. Ja pragnę zaś polniormować swoich czylelników, ze juz gotowy jest 
drugi odcinek, a wkrótce zostanie ukończony rzeci. Wszystko byłoby dobrze, gdy. 
Pyrka umaność pewnych znak jak „róy'ujak JL. jak „wiCÓGA Proólke 
ga Seriali animowanych ciągnie Się latami i nowy senil jesi nowy włecy, kiedy się 
zaczyna, a kiedy się kończy jest luż stery. „Wkrólce” — io nie berdzo wiadomo czy 
a miesiąc, czy za pół roku. A odcinek pierwszy — dla dystrybutora i publiczności 
"ma sens dopiero wiedy, kiedy zosiał zrealizowany odeinek ostai — dotyczy to 
oczywscie prawdziwych seal a ne lego, cosi nazywa połocznie Sele, a jest 
- cyklem. 

Tu muszę powrócić na chwiłę do swojej starej teo dziś już może zapormnianej 
Serial jest niczym innym jak tylko pewną zwaną | jednolta konstukcją fabularną 
podzielona na odcinki z których każdy ma wprawdzie, lub mieć może, własną dra: 
maturgię, ale ściśle podporządkowaną Gramalurgi całości. Całość ma swój począ 
tek, kulminację | koniec, przez ię całość przewią Się pewne wątki wcześnie roz 
oczęta, osoby dramatu rozwijają swoja cechy i woje działania, usziachetniają się 
lue siają nikczemne. Porządnie zrobiony seral w zakończeniu każdego odcinka 
przynosi zagadkę, która zostanie rozwiązana w dalszym ciągu dopiero: to jest takie 
zawieszenie głosu w bardzo Ciekawym momencne. A kiedy ciekawość już się roz- 
„pali do białości, to wiedy się okaże, że nastąpi koniec a dalszy ciąg będzie za 
tydzień. Przykładem rasowego Seriali może być „Niewolnica Isaura". slbo „Saga 
odu Paiserów". albo . Tajemnice wiklinowej zatoki” — według gustu. 

Nie był migoy senaiem „Pies. Reksio” — choć go (ak nazywano — lam każdy 
odeinek stanowi odrębną Całość le odcinki można ogląciać w dowolnej kolejnoś. 
ci 


NE duży „Film” poinformował swoich czytelników o realizacji nowe. 


„Ale my lu sobie gadu gadu a dziad śliwki rwie. Zreszią mamy dużo czasu od 
odcinka do odcinka, Pierwszy - „Zasiedliny” zawiązuje akcję: młody piżmak w 
towarzystwie rodziców udzje się koryiem rzeki w poszukiwaniu swojego miejsca 
na ziemi. Młodzieniec nie bardzo przejmuje Się radami rodziców, zresztą męka 
podróży i młodzieńcze lenistwa nie pozwalają mu na zbudowanie właściwej nory 
.petnej wejść i wyjść bezpieczeństwa. 

W odeinku diugim „Iniruz” — piżmak odczuje smak zagrożenia i całym swoim 
jestestwem zapracuje na urządzenie właściwego wszystkim pokoleniom piżmaków. 
schronienia. Bo oto nad brzegiem rzeki pojawi się pies z pobliskiego gospodars- 
wa, I dopiero jego interwencja w życie wodnego szczura przyniesie doświadczenie 
własne, dużo ważniejsze niż doświadczenia pokoleń 

Nie roztkiiwiajmy się jednak nad dydaktyką fimu, jest ona wpleciona jakby w 
logikę wydarzeń. Oprócz małego Serafina, głównego bohalera — występuje lu 
mnóstwo postaci — bobry, żaby, kret szczur lądowy Ogryzek — Archibald I jeszcze 
pies z gospodarstwa, klórego nie potralię nazwać żadnym Imieniem. Ciekawe — 
sam Serafin jeszcze się w filmie dabrze nie wypierzy! jeszcze nie urósi do rangi 
bohatera, ale znakomity jest od początku szczur z gospodarstwa, ów Ogryzek, a 
zupełną rewelacją pies — czujny. wąchający. odważny kiedy Irzeba i wystraszony 
kiedy irzeba. Takiego faceta, tak narysowanego I tak animowanego wańo Irzymać 
na ekranie do końca seralu. Trudniej mi jednak zdobyć się jeszcze na pełną sym. 
.palię do szczurów, bo jak w balladzie się Śpiewa: 

„Tak ułożyła lo natura, 
Że nikt na świecie 
nie lubi szczura 
Przestroga 
„Uważaj, byś na swoich ścieżkach 
(ie spolkał kola-rzezimieszka, - 
o goy ci kot przebiegnie szlak — 
nieszczęście wnel golowe. - 
Pociecha: 
„A sukces pewny masz na mur, 
gdy ścieżkę Iwą przebiegnie szczur 

W koncu każdy z nas żyja w jakiejś wiklinowaj zatoce petnej rozmaitych bobrów- 
iżynierów. szczurów.Ogryzków. która pragną nosić eleganckie imiona, kotów-rze- 
żimieszków, psów-rozbójników o nieustalonych personaliach | każdy chciałby 
mieć bezpieczną norę z dodalkowym wyjściem bezpieczeństwa, ale czy warlo 
uciekać, żeby żyć, a żyć — by uciekać? Pytenie prawie flazończne. na które jest 
lyk jedna odpowiedź. 

„Tak utozyła to natura 








Małgorzata Pleczyńska I Mieczystaw Volt 


Sen 
OSZWAC 


O realizacji serialu telewizyjnego „Komediantka”” 


imo że obok Żeromskiego 
był. najwybitniejszym po- 
wieściopisarzem _ neoro- 


mantyzmu, mimo że  opromieniony 
stawa laureata Nagrody Nobla — Wła- 
dystaw Reymont nie jest dziś pl 

rzem bardzo popularnym, zwłaszcza 
wśród młodszych pokoleń. „Wspo- 
maga" go jednak kino. Jego najwybit- 
niejsze dzieło „Chłopi”, zepchniote 
do lektur szkolnych, odżyło pod wpły- 
PO ROOWEECHCYWNM 











kojarzy sie wręcz bardziej z fimem 
Wajdy niż z powieścią. Reymonta. 
Choć filmowe „przeróbki” czasem u- 
praszczaja swe literackie pierwowzo. 
1, a w każdym razie ich nie zastępują, 
to jednak przedłużają żywot wielu od. 
chodzacych w zapomnienie utworów. 
W przypadku Reymonta jego książek, 
z wyjątkiem „Chłopów , nie wznawia” 
no 0d lat, więc może dobrze, że kino 
przyjdzie z pomoca jego dwóm 
wczesnym powieściom — „Komediant- 


„Bronistaw Pawlik I Krzyszto Gosztyła 


ce" i „Fermentom”. Jerzy Sztwiertnia 
kręci na ich podstawie dziewięciood- 
cinkowy serial telewizyjny oraz film 
kinowy. 

W tych dwóch powieściach zacho- 
wujących ciągłość fabularną Reymont 
wykorzystał swoje doświadczenia z 
wędrownej trupy aktorskiej, by stwo- 
rzyć pełną romansowych zwrotów 
historię Janki Ortowskiej. Młoda, inte- 
ligentna kobieta, zbuntowana prze- 
ciwko konwenansom i nieco egzalto- 
wana w swej pacji do sztuki teatral- 
nej, opuszcza po kłótni z ojcem dom 
rodzinny na prowincji Rozpoczyna 
kariere „komediantki” w „towarzyst- 
wie” czyli wędrownej grupie test 
nej. Nude konwencjonalnego życia 
panny na wydaniu w małej osadzie 
zamienia Janka na_ niepewność eg 














zysteneji w Intryganckim światku pod 
rzędnych aktorów. Na poczatku wy- 
daje sie jej jednak, że znalazła barw- 
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ggersto Andrzej Raminu I reżyser Jerzy 


ny, oblecujacy świat, świątynię sztuki 
| artystów. 

1 miejsce i pogoda 6a jak wymarzo- 
LOWORZCOCECC 
drogi, za lanem owsa jest łąka nad 
wiślaną lachą. Wierzby co najmniej 








kilikudziesięcioletnie, trzcina, _dz 
wanny, śpiew ptaków, w słońcu 1 
woda. Przyroda dostarczyła ideal 
scenografii. Reszta jednak jest d: 
lem staran ekipy filmowej. Butelki 
likierów o staroświeckich kształ 
(graja zresztą „etatowo” w kolejn 
filmach od lat), samowar. sztućł 
stroje | charakteryzacja „z epok 
Oto filmowa Janka Orlowska (Mat 
rzata Pieczyńska) w sukni po s: 

ZOJEDWEWNOWNECH 
leży parasolka. Na piknikowym ki 
przysiedii aktorzy z „towarzystwi 
Topolski (Krzysztof Wakuliński) w 

żowym surducie i Wawrzecki (W 
ciech Wysocki) w białej marynarej 
kraciastych spodniach. Rezyser l 
tralny Głogowski (Władystaw Koń 

ski) odziany jest w garnitur i filc 
kapelusz, dziennikarz Kotlicki ( 

czysław Volt) ma pod surdutem kai 
zelkę | jedwabny krawat. Nieopof 
O EENKNEM 
kl 2 „towarzystwa”— Majkowska (I 

rzena Trybała) i Mimi (Katarzyna Fi 
ra). Obie w strojach plażowych — 





niekrępujących” strojach na ekskul 
je za miasto. 

Kollicki rozmawia z Janka o 
nach Topolskiego, który zamierza. 
łożyć własna trupe I zrewolucjoni 
wać teatr 

— Bedzie towarzystwo. recze pi 
że bedzie — mówi Kollicki, Może 
takie jak chce Topolski, ale najlep 
z możliwych. Ale w ogóle reformot 
nie teatru należy zostawić komu ini 
mu. Na to trzeba setek tysiecy rubi 
najlepiej zrobić to w Paryżu. Perspi 
tywy wspaniale, ale tak naprawdej 
Kotlicki po prostu emabluje zastuci 
na Janke. Prawi jej o sztuce, za ch 
bedzie o miłości. 

Lecz na razie te klika zdań Miecj 
sław Voit musi powtórzyć wieloki 
nie. a Małgosia Pieczyńska z tu] 
razy udać zasłuchana. Sceny pot 
rza się nie tylko do kolejnych du] 
ale także do zapisu dwoma kamer: 





jak I w filmie kinowym. kreci ziej 


Marzena Trybata, Krzysztoł Wakulirsk, Małgorzata Pieczyńzka | Katarzyna Fig 





wiec „za jednym zamachem”. Ale u- 
waga! Serial wcale nie bedzie roz- 
ciagnietym na odcinki powtórzeniem 
powieści z filmu. Film pod roboczym 
tytulem „Fermenty” dotyczyć będzie 
kariery aktorskiej bohaterki. serial 

Komediantka” obejmie także pery- 
pelie rodzinne zbuntowanej panny na 
wydaniu. Te dwa utwory filmowe róż- 
nić jednak przede wszystkim będą ich 
zakończenia - diametralnie odmienne 
finaty. Reżyser zamierza pewien dra- 
maturgiczny eksperyment - dwa z: 
kończenia, dwie interpretacje, dwa 
warianty fabularne. 

lmowa majówka zbliża się ku 

końcowi. Według scenariusza piknik 
w upalny dzień ma się zakończyć ule- 
wa. Pogoda jest rzeczywiście zmien- 
na, ale niestety niezgodna z filmowym 
harmonogramem. Przed chwilą ekipa 
czekala na słońce, teraz jest znów za 
jasno. Aktorzy próbują jednek. do- 
Stownie i w przenośni, na sucho. 
Krzysztoł Wakuliński ' „zauważ: 
pierwsze krople deszczu, Włady 
Kowalski mocuje się z wielkim, c: 
nym parasolem, „komediantki” z 
Skiem zbierają z krzaków koronkowa 
bielizne. A reżyser z operatorem wpa- 
ruja sie w niebo, badając wędrówki 
chmur_ niczym kapłani szukający po- 
myślnej wróżby. 
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menty" (tyt. roboczy) — scenariusz i 
reżyseria na podstawie powieści Wła- 
dysława Reymonta pod tym samym 
tytulem: Jerzy Sztwiertnia. Zdjęci 
Andrzej Ramlau. Scenografia: Ra! 
Waltenberger, Bogdan Sólie. Kostiu- 
LODROCZORCYNALCJ 
sztoł Wodziński. Muzyka: Adam Sta 
wiński. Kierownik produkcji: Jerzy Mi- 
chaluk (Zespót „Rondo”). Wykonaw- 
cy: Małgorzata Pieczyńska, Bronis 
law Pawlik, Krzysztof Gosztyła, Piotr 
Dejmek, Beata Tyszkiewicz, Marzena 
Trybata, Katarzyna Figura, Wojciech 
Wysocki, Władystaw Kowalski. Krzy- 
sztot Wakuliński, Mieczysław Volt, J 
ZEWN 
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BYĆ ALBO NIE BYĆ 
TO BE OR NOT TO BE. Reżyseria: Alan Johnson. Wykonawcy: Mel Brooks, Anne 
Bancroft, Tim Matheson, Charles Durniny | inni. USA, 1983 





isząc o „Być albo nie być: 
Mel Brooksa trzeba wymienić 
koniecznie dwa nazwiska. 


Najpierw Alana__ Johnsona, 
który tim podpisał, następnie Ernsta 
Lubiischa, który nakręcił pierwszą jego 
wersję w 1942 roku. O Johnsonie wia- 
domo tylko że jest choreogralem i brał 
udział w realizacji niemal wszystkich fi 
mów Brooksa. Można więc chyba zało- 
żyć. że jest współtwórcą lenomenu, kló- 
ty Określa się nazwiskiem lego komika. 
Inna sprawa z Lubitschem: lo nie tylko 
kawał histo kina, ale przede wszyst- 
kim specyliczny styl, coś, co obrazowo 
próbuje się oddać zwrolem Lubiisch 
touch, czyli „dotknięcie Lubiischa”. 
Jest w tym słarmułowaniu nieaczekiwa- 
na — jak na kinowy żargon — dolikal- 
ność, a także tralna sugestia. Reżyser, 
otoczony, zawsze wysokiej klasy spe- 
cjalistami, nia musi robić wszystkiego: 
ale musi zadbać o osłaleczny polor. o 
to „krawiackie” wykończenie, które na- 
znacza film indywidualnością. 

W obu wersjach „Być albo nie być 
indywidualności iwórcze są tak wyraż- 
ne. że aż uniemożliwiają porównania. 
Tak wiele je bowiem dzieli, mimo iden- 
tycznej sytuacji fabularnej, A fabuta owa. 
jest podwójnie zabawna dla nas, ponie- 
waż dotyczy Warszawy widzianej z hol- 
lywoodzkiego oddalenia w czasie i 
przestrzeni jako miasto cokolwiek księ- 
życowe. Jednakże to nie znaczy, że je- 
sleśmy lu „w Polsce czyli nigdzie”, 
wedle wzoru „Ubu króla”. Intencje są 
rozbrajająco Szlachetne, chodzi prze- 
cież o pochwałę polskiego ducha. nie- 
pokornego i nieztomnego w warunkach 
hitlerowskiej okupacji. U Lubitscha w 
tle rozbrzmiewał nawat Chopin, u 
Brooksa słychać język polski, co staje 
się pretekstem do znakomitego gagu. 
jasno i wyrażne narzucającego zasadę 





odbioru: oto wszystko jest gra, wszyst 
ko polega na umowności. rodks zura: 
ca Się Z tym oznajmieniem wprost do 
wdowi, przed akranem Protest byty 
jałowy, Skoro decydujemy się pozostać 
w ini, znaczy to, że decydujemy się 
także w pelni zaakceptować konwien- 
cję, Nie mą więć co zasianawiać się 
aa prawdziwóścią, warszawskich | 
okupacyjnych szczegółów. 

Wszystko jest grą także dlatego. że 
1o fm aktorach o tearze. o luz kó- 
ra niczym mydlana bańka unosi się 
przez chwię ned powierzchnią rzeczy- 
wistości, Tę rzeczywistość odbja— nie- 
wyrażnie | kizywo — warszawski teatr 
Fryderyka (jak Chopin..) Bronskiego, 
gdzie” pródwe się, Dohatersko, mina 
Sony, grać; tear który jest schronie 
niem barzo wieki Żydów | iednego pe- 
derasty | klóry gości samego Adola 
Hlera.. Teatr na ekranie jes! zawsze 
śmieszny przez zderzenie sztuczności 
sceny I fimowago realizmu, U Brookea 
tym wiącaj. ponieważ rządzi nim prawo 
tarsy, 

Lubisch także nazwał swoje „Być 
albo nie być” farsą Czy ne nazbył lek- 
ceważąco? Z delnic lrsa jest odm 
ną. komedii o” „błarych -koniktach". 
Która operuje błazenadą. Tylko" na 
pierwszy rzut oka wszyskć się zgadza. 
Potem jednak okszuje Się. że zza błahe. 
go konliktu orzoświwe tragizm histori 
1na czym właściwie polega biazenada? 
„ak wytyczyć granice między niższymi i 
wyższymi odmianami komizmu? 

Kiedy ogląda się fm z kabolyńskim 
zgrywającym się | cudownie sprawnym 
Mel Brooksem, nio. ie może dziwić. 
Wiadomo, że” dowcip będzie. gruby, 
często nieprzyzwoły | na! granicy Gd. 
rego smaku; że bez wahania wykorzy: 
słane będą najprymiywniejsze.nawgi 
możliwości sytuacyjna. O tym pouczyły 
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już nas_ poprzednie, filmy Brooksa: 
„Młody Frankenstein", „Lęk wysokoś- 
Gi „Nieme kino”. Wiadomo lakce, iż 
wszystko to będzie żywiołowe i bardzo, 
bardzo śmieszne. Sukces Brooksa po- 
lega na umiejętności związania parodii 
— a więc komizmu 0 zabarwieniu mimo 
wszystko intelektualnym — z niewyszu 
kanym, wulgarny, ale spontanicznym 
humorem żydowskiej biedoty z Brook: 
Iynu. Krytyka obwołała go nawe! twórcą 
„nowojorskiej szkoły komedii”. Było to 
O tyle zasadne, że ten typ humoru pró- 
bują uprawiać w kinie tylko członkowie 
jego trupy. W filmie „Być albo nie być” 
na parodię nie ma jednak wiele miejs- 
ca; w każdym razie nie w odniesieniu 
do Lubitscha. Brooks I jego reżyser nie 
próbują nawet parodii filmu, który uwa- 
zany jest dziś za klasyka, opowiadają 
go tylko na nowo. A przecież minęla 
Czterdzieści lal, co w kinie oznacza całe 
epoki. Tamta larsa o ruchu oporu w a- 
kupowanej Warszawie utrzymana byla 
wione pelnym elegancji, ponieważ nikt 
nie lekceważył wtady hilerowskiej po- 
tęgi, Trzeba także pamiętać, że Lubisch 
wyrósł w kulturze niemiecko-auslia- 
skiej, był nią przesiąknięty iego słynne 

„dotknięcie' nadawało _ europejski 
blask produktom hollywoodzkim. Czy 
jednak można sparodiować Lubiischa? 
Brooks zadowala się „opowiedzeniem 
jego filmu” po swojemu. | dlatego nie 
wychodzi poza dość płaską zabawę. 
Prawdę mówiąc nawel trochę ruży, bo 
mechanizm _ nieustannej  przebieranki 
nie jest na tyle nośny, żeby utrzymać 
cały speklaki. Zmiana kostiumów, przy 
klejanie | odklejanie falszywych bród 
odbywa się w szybkim tempie, ale bra- 
kuje pomysłu, który by te gagi iniegro 
wiał. 

Na szczęście są dobrzy aktorzy i na- 
wel Anne Bancroft nie obawia się sy- 
luacyjnago „komedianctwa. Brooks 
powiedział, że zrobi ten film ze względu 
na dwie duże role — żony i męża. Nie- 
watpliwie zrobił go także na fali zainie- 
resowania Polską. | chociaż relieksja 
nad tak radośnis_ zaprezentowanym 
stanem wiedzy o naszym kraju może 
osłabić trochę wesołość, mo jest obej. 
rzeć amerykańską komedię o Polakach 
bez „Polish joke 
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est to film fascynujący, głównie 

dzięki swej lematyce. Opowiada 

historię chłopca, który włącza 

się w system kompulerowy ar 
mii amerykańskiej, czym nieomal po- 
woduje wybuch II wojny światowej. Ta 
fabuła dawała _realizatorom wielkie 
możliwości. Czy zostały wykorzysia- 
ne? 


Chyba wszyscy się zgodzimy, że 
(Gry wojenne” są znakomiym limem 
Sensacyjnym, w którym napięcie nara: 
sta jak w muzycznym accelerando 
(przypomina się „W grocie króla gór 
28 sulty symfonicznej Griega). | że są 
filmem Społecznym, niepokojącym 
przez to, że ukazują palologię pewnych 
procesów  cywiizacyjnych. Sceny, w 
których siediemnastolaiek, włamuje się 
w najbardziej zakamuflowane systemy 
komputerowe, i to nie dla korzyści ma- 
terainych, lecz dla zabawy — ie sceny 
są bulwersujące: wygląda na lo, że 
ludzkość zalundowała sobie. kolejne 
ułatwienie życiowe, które stanie się jej 
utrapieniem. Notabene, właśnie ie śce- 
ny robią może największe wrażenie. 
dramat rozgrywający się na monitorach 
jest równie fascynujący, jak widok pło- 
ącego wieżowca. 


AlE ten dramat zmierza do wojny! Nie 
jest chyba przypadkiem, że autorzy — 
scenarzyści Lawrence Lasker i Waller 
Parkes oraz reżyser John Badham — 
znaleźli dla swej fabuły właśnie taką 
perspektywę. „Gry wojenne” byłyby 
więc filmem politycznym, ostrzegają- 
©ym przed zagładą ałomową, głoszą- 
ym pewną ideologię. Właśnie: jaką? 

Siwierdźmy na wstępie, że konstruk- 
cja filmu spoczywa na dwu wsporni- 
kach_dramaturgicznych. Jest. przede 
wszystkim wyraźnie zarysowany kon- 
fit między tym, co prosle i codzienne — 
a tym, co Ulajone. Mamy z jednej strony 
świat chłopca. David Lighiman uczęsz- 
cza do szkoły średniej w Sealle, uczy 
Się nie najlepiej, kóci się z nauczyciela 
mi, za.lo próbuje imponować koleżan- 
kom itp. Z drugiej strony — mamy świat 
Ośrodka Połączonych Sztabów, punktu 
dowodzenia armii amerykańskiej, który 
dysponuje _nieograniczonymi możli 
wościami technicznymi. Ten. pierwszy 
świal jest zwyczajny: są w nim ulice i 
domki z ogródkami, słońce i deszcz, 
ludzie uprawiający jogolng w parku: 
Ten drugi — żyje w podziemnych schro- 
nach, przy sztucznym Świętls, cały czas 
wpatrzony w ekrany telewizorów i kam- 
plerów. Sąto światy całkowicie odręb- 
ne, ale łączy je — niejako wbrew ich woli 
— niewidzialna sieć komputerów, Oka- 
zuje się, że zwyczajny posiadacz do- 
mowego komputera, dzięki własnej po- 
mysłowości | odrobinie Szczęścia, 
może nawiązać kontakt z mózgiem e- 
lektronowym pracującym dla sztabów 
wojskowych. 


Tak oto dochodzimy do drugiego 
chwytu dramaturgicznego „Gier wojen- 
nych”: do motywu „ucznia czarnoksięż- 
nika”. David Lighiman poznat tajemnice 
komputerów, ale w jakimś sensie pozo- 
stał prolanem. Lekkomyślny i zarazem 
niewinny, wykorzystuje zdobytą wiedzę 
dla zabawy. Góy la powoduje katastro- 
łę — David jest bezsilny. Wszwany 
przed areopag ludzi wtajemniczonych, 
do ich podziemnego królestwa — potrai 
im_ przeciwstawić tylko swą zwyczaj: 
ność i swój zdrowy rozsądek. Staje się 
wtedy rzecznikiem nas wszystkich: pro- 
stych ludzi, którzy nie znają się na wy. 
myślnych broniach czy na stiategicz- 
nych kalkulacjach, natomiast bardzo 
nie chcą wojny. 

1 właśnie te dążenia tryumiują! „Gry 
wojenne” stają się pochwałą prosiych 
wartości. ich nośnikiem _jest_ Dawid 
Lightman, ale także prolesor_ Falken, 
który opuścił bractwo wiajemniczo” 
nych, osiadł na bezludnej wyspie, unika 
techniki. otacza się baśniowymi zwie- 
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GRY WOJENNE 
WARGAMIES. Reżyseria: John Badham. Wykonawcy: Matthew Broderick, Dabney 
Coleman, John Wood, Ally Sheedy i inni. USA, 1083 





rzętami (czy ich rekonsirukcjami) z od- 
ległych epok. Pochwała zwyczejności i 
prostoty: wojna nie wybuchnie, jeśli nia 
„pozwolisz zwieść się fachowcom, jaśli 
pozostaniesz wierny prostym wartoś. 
ciom. Czy lo właśnie. jest idzologia 
„Gier wojennych”? Gdyby tak było, fim 
zyskiwałby pewien wymiar baśniowy: 
ważna byłaby nie technika, nie polityka. 
inie działania praktyczne, lecz czystość 
Serca. 


Aliści jest w filmie jeszcze jedna 
warstwa znaczeniowa, która każe nieco 
inaczej odczytać jego ideologię. Aby do 
niej dotrzeć, musimy odwołać się do 
Sceny umieszczonej na samym poczal- 
ku fimu, rozgrywającej się w podziem- 
nej wyrzutni rakietowej. Oto właśnie o. 
głoszono alarm — niewajpliwy znak, że 
wybuchła wojna. Dwu ludzi z obsługi 
ma odpalić rakiety z głowicami atomo- 
wymi. Mechanizm odpalenia wymaga. 
by obydwaj operatorzy nacisnęli spusi 
jednocześnie. Rzecz jednak w tym, że 
jeden z nich się waha. 

potwierdzi, zanim zgładzę 20 milionów 
ludzi” - mówi I trwa przy swoim, mimo 











że jego kolega sięga po pistolet. Trze- 
ba przyznać, że jest w tej scenie przej 
mująca prawda. psychologiczna, jest 
także autentyczny promyk nadziei, Jeśli 
ludzkość na Ziemi ma jakieś szanse 
przeżycia, lo m.in. dlatego, że w decy- 
dującym momencie może znajdzie się 
ktoś, kto — wbrew rozkazom — nie naciś. 
nie Spustu i nie odpali rakiet. 


Otóż wydaje się, że cały ciąg dalszy 
filmu jest de facto kontynuzcją i rozwi 
nięciem myśli zawartej w owej wstępnej 
scenie, Wizyta Davida Lighimana w 
sziabowym schronie ma właśnie len 
sens; chłopiec próbuje przekonać ge- 
neratów, by nie naciskali spustu atomo- 
wego, mimo że. komputer zapowiada 
zbliżające się rakiety nieprzyjacielskie. 
Spór, który toczy się w. podziemnym 
schronie, jest walką o dusze generałów 
i polityków, zarazem walką o przetrwa- 
nie ludzkości, jest także kulminacją ca. 
tej fabuty. Walka jest długa, rozpaczi- 
wa; i w końcu zwycięża postawa pow- 
Ściągliwości. Rakiety amerykańskie nie 
startują, wojny nie będzie. Wielki entuz- 
jazm, który oglądamy zaraz polem, sta- 





nowi apoleozę lej postawy: ludzie w 
schronie padają Sobie w objęcia, Ści- 
Skają się, płaczą z radości | właśnie w 
tej scenie objawia się przestanie ideo- 
legiczne filmu: wojna nie wybuchnie, je- 
śl nie naciśniesz guzika, mimo że skła- 
nia cię do tego komputer lub rozkaz. 








A jednak: w lej optymistycznej sce. 
nie pobrzmiewa nieuchwytny falsz. Ra- 
dość i ulga są możliwe, ponieważ nie- 
przyjacielski atak był symulowany. Wie 
o tym David Lighiman, powstrzymujący 
generałów od działania, bo lo on sam 
wywołał ów pozorowany atak swymi za- 
bawami kompulerowymi. Postawa 
powściągiiwości nie wymagała więc 
zbyt dużego hau ducha. Ale przecież 
atak mógłby być prawdziwy: nie byłoby 
wtedy ulgi nie byłoby lez radości. Czy 
nawet w lakim wypadku należałoby po- 
wstrzymać się od naciśnięcia guzika? 
Czy powinniśmy zrezygnować z odwe- 
1u, gdy już wiemy. że jesteśmy skazani 
na zagładę? Jest to pytanie trudne, 
może przerażające. Ale cała deklaracja 
ideowa filmu (nie naciskaj guzika to 
mowego, mimo że..) nie bardzo ma 
sens, jeśli nie usłyszymy wyraźnej, jed. 
noznacznej odpowiedzi na lamto pyła- 
nie. 





Niestety, lo pyłanie nie pada. Wojna 
jest pozoracją. więc lm szybko zmierza 
do Fappy endu. Zdaje się, że nawet 
realizatorzy uznali ę szybkość | łatwość. 
za przesadną bo do ostalniej sceny 
wprowadzili perypetię: bunt komputera. 
Komputer sztabowy WOPR, który na 
próżno czekał na akcję odwetową, za- 
czyna działać na własną rękę, by zadać 
druzgocące przeciwuderzenie. 


Więc grożba powraca. Ale jest 10 już 
grożba zupelnie innego rodzaju. Bunt 
komputera, który przechwytuje inicjaty- 
wę i niesie ludziom zagładę - lo motyw 








stale powracający w lleraturze | kinie 
fantastyczno-naukowym. Tak więc to, 
co dołychczas było bardzo realna, co 
stanowiło. niemal antycypację możli. 
wych wydarzeń, dokumantalną rekon: 
strukcję przyszłości — nagle zmierza ku 
|terackim stereotypom. A może nawel 
ku baśniowości? Bo przecież finalne 
zwycięstwo nad zbuntowanym kompu- 
terem ma w sobie coś z bajki. Trzeba, 
aby David Lighiman wydał mózgowi e- 
lektronowernu polecenie nie do wyko- 
nania. Czy może raczej: by zadał pyła- 
nie, na które nie można znaleźć odpo- 
wiedzi. 


Tak oto elementy baśniowe. przewi- 
jelące się przez cały film, w zakończeniu 
jakby tnumiują, Być może, labutę „Gier 
wojennych” trzeba streszczać nasiępu- 
jąco: Był sabie raz chłopiec lekkomyś 

ny lecz czystego serca, który zawędi 

wał do podziemnej grały pod wysoką 
górą. W grocie. mieszkali czarownicy, 
którzy chceli zniszczyć świał. Chłopise 
długo z nimi walczył, aż ich sobie pod- 
porządkował. Ale_ich sługa, złośliwy 
irol, zbuntował się i chciał dokończyć 
ich dzieła. Byt tylko jeden sposób na 
złośliwego siugę: trzeba była zadać mu 
pyłanie, które uczyni go bezwolnym. | 


chlopiec zadał to pytanie. 


Kto wie, może fascynująca sta „Gier 
wojennych” wynika waśnie siąd, że 
film kojarzy się z baśnią. przypowieścią, 
legendą. Żadać jedno, jedyne pytanie, 
które uratuje świat. czyz nie tak posiąpi 
Parsiial? | jego histona lascynuje nas 
do dzi. 








Wszystko wskazuje na to, 
że Studio Filmowe 

im. Karola Irzykowskiego 
weszło w nowy etap 
swej działalności. 

Czy Studio 

będzie nadal 

zjawiskiem 

znaczącym 

dla kinematogralii 
polskiej, 

czy spełniać 

się będą nadzieje 
wiązane od czterech lat 
z działalnością 

tej placówki — 

pokażą najbliższe 
tygodnie. 


edną z niepisanych lecz staran- 

nie przestrzeganych zasad dzia. 

łania grupy kilkudziesięciu mło. 

dych artystów tworzących Stu 
dio Filmowe imienia. Karola lrzyko- 
wskiego była dyskrecja. Już lo samo 
wyróżniało ich spośród licznych na 
Świecie młodych grup artystycznych, u- 
ważających za. jedną z racji istnienia 
nieustanne składanie gromkich dekia- 
racji. Przez dziesięć lat trwał Starania o 
powołanie takiego laboratorium kształ- 
cącego kandydalów na reżyserów i o- 
peratorów | kiedy powołanie Studia sta- 
ło się możliwe — nawet nie czekali na 
ostatnie podpisy na dokumentach po- 
wołujących zakład. budżetowy” przy 
Ministrze Kullury i Sztuki, tylko z-pier- 
wszymi pieniędzmi — obiecanej — dota- 
Gi wyjechali w piener na zajęcia 

Przez trzy lata ta dziwna instytucja 
działała w ciszy i skupieniu. Wyprodu- 
kowała w tym czasie 23 Almy fabularne, 
dokumentalne i animowane; dużo wię. 
cej niż klokolwiek mógł się spodzie. 
wać, Począwszy od 1983 roku niektóre 
filmy wyprodukowane w Studio zaczęły 
trafiać na ekrany kin i to było także wię. 
cej. niż się można było spodziewać, 
Okazało się w dodatku, że ie filmy ro- 
bione są szybko | tanio. 

Najważniejsze jednak było pojawie- 
nie się czegoś autentycznie nowego i 
odmiennego w stylu, sposabie obrazo. 
wania, nastreju i tematyce filmów Stu- 
dia. W porze jakże z pozoru nie sprzyja: 
jącej, wśród dezorientacji i zagubienia 
drążących najrozmaitsze środowiska 
twórcze, dorobek Sludia udowadnia! 
że prawa życia są niepokonane, że 
zawsze nadchodzą nowe _ generacje 
wnoszące nowe siły i nowy sposób my- 
lenia. Po raz czwańy, z regulamością 
metronomu, objawia się w polskim ki- 
nie nowa zmiana warty. 

Lata 1954-58: początki szkoły pol 
skiej, debiuty Wajdy, Munka, Lenanowi. 
cza, Nastetera, Lesiewicza. 

Lata 1964-66: począlki „Trzeciego 
Kina”, debiuty Skolimowskiego, Zanus- 
siego. Leszczyńskiego, Zuławskiego, 
Kluby. 

Lata 1974-76: początki „kina moral- 
nego niepokoju”, debiuty Kieślowskie- 
9o, Zygadły, Holland, Bajona, Marczew- 
kiego. 


Kolejna zmiana 


nadeszła nawet szybciej. niż by to 
wynikało z _ cyklicznego” kalendarza. 
Może stalo się o właśnie za przyczyną 
Studia? 
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Studio Irzykowskiego 





Zachować 
system 


W momencie powstawania miało 
ono za sobą dziesięciolecie teoretycz- 
nych dyskusji i mnóstwo nie zrealizo- 
wanych nigdy wariantów organizacyj- 
nych. Miało leż piękny wzór zagranicz- 
ny; Studio imienia Bóli Balazsa, węgier- 
ski eksperyment filmowy, który dał tej 
kinemalograli (go dziesięciu mniej wię- 
ce lalach) jedno z czołowych miejsc w 
fimie europejskim. 

U podstaw Studia imienia Karola 
Irzykowskiego legły dwa założenia: sa- 
madzielność organizacyjna i niezależ- 
ność programowa. Studio samo kupo- 
wało scenariusze i własną decyzją kie- 
rowało je do produkcji. Była to decyzja 
zbiorowa, podejmowana na zebraniach 
wszystkich członków Studia. 

Słowo „członkowie”.. Jest ono jed- 
nym z kluczy do zrozumienia idei Stu- 
dia. Nie „pracownicy”, ale właśnie 

złonkowie”. Młodzi absolwenci szkół 
Imowych, młodzi adepci reżyserii o- 
peratorzy, scenarzyści poczuwal się w 
ramach tej instytucji do wspólnoty, kló- 
ra trudno jednoznacznie zdefiniować. 

Byli na pewno inni niż_na. przykład 
grupa Irancuskiej „Nowej Fal" na prze- 
tomie lat 1950/60. Tamci burzy z furą i 
bezwzględnością zastane struktury 
„kina papy” i narzucali nieomal siłą - w 
isiększym stopniu krytyce, klubom fi- 
mowym, ośrodkom opiniolwórczym, w 
mniejszym stopniu widowni — własne 
poglądy na sztukę filmową, Byli przy 
1ym niesłychanie doklrynerscy, niełole- 
rancyjni. a wewnętrznie jednolci, cho- 
iaż przez krótki okres począłkOWy. 

Różni są też nasi młodzi iwórcy od 
swych kolegów ze Studia Beli Balózsa 
sprzed lal, powiedzmy, dziesięciu, Tam- 
1 byli wówczas zajęci teona, zgłębiai 
tajniki nośności treściowej obrazu fi 
mowego, przeprowadzali niekończące 
się ankiety socjologiczne, gromadzi 
wiedzę o społeczeństwie, anaiizowali 
(często w sposób nie do wytrzymania 
szczegółowy), wystrzegając Się jakich- 
kolwiek syntez, Przyszły one później 

Mimo, ze widziałem dużo imów Śtu- 
dia Irzykowskiego i znam wielu spo- 
śród jego członków, nie byłbym w Sta- 
nie podać wspólnego mianownika ich 
filmów. Nie tworzą szkoły, nalomiast 
środowisko. Krytykują się bez Ilości, 
ale wspomagają w pokonywaniu co- 
dziennych ktopotów. Trudno im zarzu. 
cić, że są ekskluzywni. Oczywiście, wia- 
lu młodych absolwentów uczelni flmo 
wych pozostaje poza zasięgiem Studia. 
ale liczy ono dziś około 50 osób na sta- 
tach "Iwórczych (przeważnie niepeł- 
nych), słanowi więc dość reprezenia. 
tywny przekrój młodego | najmłodsze. 
go kina polskiego. 

Ich dzietem są fimy bardzo różne. Te, 
które weszły na. ekrany. slawały się 
głośne, zdobywały nagrody, były ob- 
Szemie recenzowane. Dółyczy to 
zwłaszcza „Kartki z podróży” Waldema. 
ra Dzikiego i „Nadzoru” Wiesława Sa. 
niewskiego. Oba stały się wydarzenia. 











mi artystycznymi sezonów 1983/84 i 


1984/86. Waldemar Dzka otrzymał na- 
grodę szefa kinomatograli za naiepszy 
Sebit | za to samo nagrodę Imienia 
„Andrzeja Munka. Tę samą nagrodę uzy- 
skał „Nadzór. a nie dziwłbym sij gdy: 
by nagroda imienia Munka za rok 1685 
przypadła „Domow wariatów: reż, Mar- 
ka Koterskiego, Kory jeszcze nie jest 
znany Szerszej widowni Takża w Ła 
wie | Koszalmie „Kanka.* |. „Nadzór 
zostay solidnie ponagradzani. 

Recenzenci zgadzał się na ogół, że 
filmy ie są caikowicie oryginalne. Nie 
mają w, dorobku kina polskiego. żad- 
nych pierwowzorów. Dzi nia kopiuje 
nikogo. kto przed nim robi Almy © Ży- 
dach w, gotie: ni Forda z „Ulcy Gra- 
nicznej: ani ybkowskiego Z „Wniebo 
wsiąponia”, ani Wajdy 2 „Samsona” 
Saniewsk ne tyko odbił się wyborem 
iemayki od radycjigiedmióceł powo. 
iennych ilmów fabularnych, ale odb 
się także od! jakże, bogałej radyci 
(zwaszcza amarykańskj) tzw. kia 
więziennego. Może to zabrzmi prowo- 
kacyjnie, ae im dużej myślę o tym ti 
mie, ym bardziej kojarzy m-Się On z 
pziinym sdeałem utworu zaangażowa: 
nego. Iakim z pięknych snów teorety- 
ków: relstyczny bz naturalizmu, Si- 
rowy w ocenia rzeczywistość, lecz nie 
apalujący złem, z zycia wzięły, lecz uo- 
gólniający się w przypowieść moralna 
narodowy I uniwersalny, 

„Jeszcze inny. est „Dom wariatów 
katerski prowadzi w mim Ewolsą grę 2 
widzem, polegającą - między Innym — 
na formalnym eksperymencie unicss- 
twieniafabuty, nie racąe przy tym zam 
teresowania nie uprzedzonego” o. ni- 

















czym widza. To może brzmi dziwacznie, 
ale tak jes! naprawdę. Przez dwie irze- 
cie flmu słyszymy jak gdyby głos arty- 
sty mówiącego nam: „Jeszcze tylko la 
jedna scena | już kończę te przydługa, 
przyznaję. ekspozycję: zaraz zacznie 
się dziać coś naprawdę ciekawego”. 
Potem się okazuje, że szalenie ciekawe 
jest właśnie to „nie-dzianie-się" (pod 
koniec reżyser niespodziewanie kapilu- 
luje i wtedy jest gorzej). Jako studium 
paranoi — | jeszcze jako wiele innych 
studiów psychologicznych — „Dom wa 
niatów" dostarczy na pewno wiele sa- 
tystakcji kręgom zainteresowanych wi- 
dzów. Można by ilm Koterskiego po- 
równywać z niektórymi filmami francus- 
kimi, np. z „Niedziela na wsi” Beńranda 
Tavemier — i zawsze porównanie wy. 
padłoby na korzyść „Domu wariatów”, 
choćby z tego powodu, że Koterski nie 
bierze siebie tak śmierielnie sen. 

Przypominam, że cały czas mówimy 
1u 


o debiutach 


Dawno nie mieliśmy tak wspaniałych 
Trzeba się cofnąć do „Pokolenia”, do 
Noża w wodzie”, dó_ „Walkoworu” 
Chudego | innych. „Trzeciej części 
nocy”, „Żywoła Mateusza”, aby znależć 
podobnie dojrzałe aystycznie. 
Jednakże nie tyko te filmy i klka dal- 
szych (będzie o nich mowa) mają pie 
cząłkę Studia Irzykowskiego. Powsiały 
też takie, których nie zobaczyliśmy w 
rozpowszechnianiu publicznym i one 
są w bardzo dużym siopniu przyczyną, 








„Kartka z podróży”, reż. Waldomar Dziki 








gla której rozwój tej instytucji został za- 
hamowany. Kiedy w czerwcu 1983 roku 
zastaw pierwszych dziesięciu filmów 
Studia pokazano na zamkniętym poka: 
zie grupie krytyków, ich przyjącie było 
niejednoznaczne. Da! temu wyraz na la- 
mach „Filmu” nasz ówczesny redaktor 
naczelny, Zbigniew Klaczyński, w lale. 
tonie „Samorządność” (nr 31/83) Pisat 
między innymi 

„Pomysł, żeby ze Studia uczynić azyl 
dla poczynań — delikatnie mówiąc — 
niechętnych naszej państwowości i jej 
Społecznym siruklurom, nie_ najlepiej 
Świadczy o umiejętności realistycznego 
myślenia promotorów Studia” 

Kiaczyński miał na myśli zaprezento- 
wane wówczas filmy takie, jak „Nie. 
dzielne igraszki” Roberta Glińskiego | 
„Wiglia” Leszka Wosiewicza, czy do- 
kumentainy „Kolonie letnie” Wojciecha 
Maciejewskiego. Pierwszy to w Surrea- 
listyczną niemal groteskę obrócony ob- 
raz jednego dnia grupy dzieci mieszka- 
jących w jednej kamienicy: jest to dzień 
pogrzebu Stalina. Drugi ewokuje Wigi- 
lię po wprowadzeniu stanu wojennego. 
Dokument Maciejewskiego obrazowa 
skarykalurowany w _ prowincjonalnej 
nadgoriwości pewien model wychowa- 
nia polłycznego na kolonii dla małych 
dzieci 

Klaczyński protestował przeciw takiej 
linii programowej, ale jednocześnie go- 
rąco występował w obronie samej idei 
Śludia, dostrzegając. że sedno jej leży 
właśnie w samorządności; dlatego tak 
zatytułował swój lelieton. I pisał wprost: 
„Sposób rozumienia tej samorządności 
Stanowi jądro sprawy”. Samorządność, 
czyli 


samodzielne 
rządzenie 


Dalsze dzieje Studia potoczyły się 
gość niespodziewaną drogą, Latwego 
zycia nie mieli nigdy, ale jednak pięnw- 
sze filmy traiły do dystrybucji (takich 
rekordów indolencji jak przy wprowa- 
dzeniu na ekrany filmu „Konczrt” chyba 
po wojnie nie ebserwowaliśmy), pisano 











„Nadzór”, reż, Wiesław Saniewski 





dużo i ciepło o filmach Dzikiego i Sa- 
niewskiego. pojawił się pieniądze, roz- 
kręcono produkcję. Jednak paradok- 
salna_syluacja prawno-organizacyjna 
Studia nie dała się dużej utrzymać. 
„Zakład budżetowy” nie mieścił się w 
normach prawnych i lrzeba go było 
przekształcić zgodnie z uslawami o 
przedsiębiorstwach. 


W 1884 roku wybrano formę „przed 
siębiorstwa użyteczności publicznej”. | 
w_lym momencie, sprawa jak goyby 
przerosła możliwości jej szybkiego za- 
atwiania. Studio okazało się niesłycha- 
nie trudnym orzechem do zgryzienia, w 
Czym ztesztą nie dziwnego, bo w zało. 
żeniu było nietypowe. A wiadomo, ile 
kłopotów mamy z każ dą nietypowaś- 
cią. Poprzednio na przykład obywało 
się w ogóle bez dyrektora. „Nikt” nim 
nie kierował, lo znaczy kierował ogół 
członków. a osoby pełniące jakieś funk- 
cie kierownicze ograniczały się do for- 
malnego zarządzania w zakresie nie- 
zbędnym dla prawicłowego funkcjono- 
wania insłylucji Jednak w myśl prawa 
przedsiębiorstwo musiało mieć dyrek- 
tora, i to kierującego nim jednaosobo- 
wo. „Organ założycielski", czyli Mi 
sterstwo Kultury i Sztuki'nie bardzo 
wiedziało? ... chciało?.. mogło? ... tę 
Sprawę załatwić, jednak wybrało wyjś- 
cie _nietorunne, bo ... prowizoryczne. 
Mianowanie „pio.” dyrektora niczego 
nie załatwito, gdyż w wirze drobnych 
formalności organizacyjnych nie podię- 
o w porę decyzji najstolniejszych: nie 
zapewniono nowemu przedsiębiorstwu 
faktycznych możliwości pracy w 1985 
roku, czyli możliwości produkowania li 
mów. Bo do tego trzeba zamówić w 
porę taśmę. podpisać umowy z Wytwór- 
niami, aktorami i tak dalej. 








Jest więc Studio Filmowe imienia Ka- 
rola Irzykowskiego, Warszawa, ul. Ma- 
zowiecka 11, Przedsiębiorstwo Uży- 
teczności Publicznej, ma. 65 elatów, w 
tym 50 twórczych, ma pieniądze, które 
pozwolłyby _ natychmiast - uruchomić 
„produkcję fimów wartości około. 100 
milionów złotych — i obi tylko parę król 
kometrażówek. Czeka. Być może po- 





między momeniem, w którym 1o piszę 


w końca lipca, a chwilą wydrukowania 
1ych slów — czekanie się skończy | 
zacznie nowy etap. Bo coś się w końcu 
wydarzyć musi, inaczej idea umrze na- 
turelną śmiercią. A nie powinna. 

Kilka argumentów na rzecz istnienia 
Studia podałem już poprzednio. ale 10 
wcale nie są wszystkie. Celowo nie wy- 
mienitem poprzednio tylutów dwóch 
jeszcze fimów ze znakiem „SKI” w 
czołówce, limów. które gromadziły sel- 
ki tysięcy widzów w salach kinowych. 
Chodzi mi o „Koncert" Michała Tarkow- 
skiego i „Czuję się świetnie” Waldema- 
ra. Szarka (oba też debiuty, oczywiś- 
cie) 

Niekiedy traktuje się te filmy lekce- 

ważąco w porównaniu z „Kariką z pod- 
róży” czy „Nadzorem”. A moim zda- 
niem niestlsznie. Są one bowiem tak 
samo nowym słowem i krokiem na- 
przód w dziedzinie kompletnie zaniad- 
banej przez lm prołesjanalny. Film mu- 
zyczny był zawsze czarną plamą na ho- 
norze polskiego kina, ak kiedyś („Moc 
ne uderzenie”, „Przygoda z piosenką”, 
„Milion za Laurę"), jak i obecnie („To 
tylko rock”) 
„Czuję się świetnie” pokazały, ze mo- 
ża dorównać najlepszym wzorom. Wi- 
działem na przykład niedawno „hi ka- 
sowy kina amerykańskiego, „Purpuro- 
wy deszcz” Alberta Magnoli ż Princem 
w głównej roli. I proszę mi wierzyć, Kora 
i Maanam bij tamtych na głowę zarów- 
no ekspresją, jak wdziękiem i dowci- 
pm. Oczywiście tamten film ma do dy- 
spozycji technikę, o jakiej marzyć nie 
możemy, ale cóż ztego, skoro korzysta. 
z niej w sposób o wiele bardziej banal 
ny niż Tarkowski w „Koncercie”. Pro- 
szę zresztą porównać krążący po Pols 
ce w kaselach najsłynniejszy ze sław- 
nych — „Woodstack” — I film Tarko- 
wskiego, oczywiście nie. porównując 
wykonawców. ale sposób posłużenia 
się środkami imowymi 

Fakt podjęcia i pomyślnego ukoń- 
czenia produkcji lakich fimów sygnali- 
zuje daleko idącą ewolucję ini progra- 
mowej Studia. Jednak kika ilmów z 
poprzednich lat nie weszło na ekrany. 
Tylko czy trzeba wyliczać tytuły flmów 
wyprodukowanych przez PRF „Zespoły 
Filmowe”, które nie trally na ekrany? A 
każdy z nich miał za sobą dziesiątki 
podpisów kierowników, _ dyrektorów, 
szełów, ministrów. Skoro tak, wielu 
kompeientnych i doświadczonych ludzi 
nie potrafiło na kika lat z góry (tyle cza- 
Su upływa mniej więcej między zatwier- 
dzeniem pomysłu Scenariuszowego. 2 
premierą llmu) przewidzieć, czy taki 
lim będzie potrzebny na ekranach, to 
czy można Się dziwić pomyłkom de - 
biutanów ? Można by jedynie dzi- 
wić się im, gdyby z uporem szli drogą, 
prowadzącą donikąd. A tego nie robią, 

Poza lym Sludio ma zapisane w 
swym statucie, że jego filmy nie są z 
założenia przeznaczone do publicznej 
eksploalacji. Mogą być, ale nie muszą. 
Oznacza to przyznanie mu. znacznie 
szerszego marginesu swobody progra- 
mowej, dopuszczenie zasady, że oglą- 
da się | ocenia jedynie golowe filmy, 
Przez kika ostatnich miesięcy władze 
kinematografii ograniczyły lę swobodę, 
wymagając przedstawiania Scenanuszy 
do zalwierdzenia. Ten eksperyment dał 
zgoła zaskakujący wynik: dwa scena- 
nusze zalwierdzone przez ogół człon- 
ków Sludia zostały przez ministra pod- 
pisane. Scenariusz przez Sludio odrzu- 
cony, a przedstawiony ministrowi przez. 
autora inną drogą — został odrzucony. 
Można by lo uznać jak góyby za osta- 
teczny sprawdzian „zdolności kredyto- 
wej” Studia. 

We wspomnianym felietonie Zbignie- 
wa. Klaczyńskiego sprecyzowane zo- 
stały niejako dwa lundamentalne wa- 
runki_ prawidłowego _ funkcjonowania 
Studia: 

„Kierownictwa Studia (..) nie mogą 
usztywniać ani powinności komercyjne, 
ani rygory jakiegoś wykoncypowanago 
planu, ani nawet asobisie preferencje 

















czyjej, niechby nawet największej, ar- 
1ystycznej indywidualności. 


Powinno więc być 
kolektywnie 


Powinno być samorządne. 

Dziś w Studiu nie ma ani samodziel- 
ności programowej, ani kolektywnego 
kierownictwa. Ale to nie znaczy, że kto- 
kolwiek mu je odebrał. Przyjmimy, że 
zostały one czasowo zawieszone. Prak- 
tyka dowiodła już, że od ich jak naj- 
Szybszego przywrócenia zależy ni tyl. 
*ko dalszy rozwój, ale dalsze istnienie tej 
placówki. Można by powołać się na 
różne ważne i utorylatywne deklaracje. 
które potwierdzały wolę istnienia i r 
zwoju Studia. Bardzo mocno podkreśl 
ta konieczność zachowania pryncypiów 
Samorządności | samodzielności pro- 
gramowej specjalna uchwała ostainie- 
go Walnego Zjazdu Stowarzyszenia Fil 
mowców Polskich. W marcu bieżącego 
roku. w Komitecie Centralnym PZPR 
przyjęto dokument nazwany „Stanowi- 
kiem uczestników krajowej narady fi- 
mowców polskich wobac głównych 
problemów kinematograti". Cytuję za 
tekstem opublikowanym w numerze 
1685 „Fiimu” 

„Bezprecedensowy wzrost ilości do- 
biulów filmowych uzasadnia zachowa: 
nie istniejącego systemu programowa- 
nia debiutów (Studio im. K. irzykow- 
skiego, Studio Munka, realizacja debii 
tów w Szkole Filmowej, w Zespołach 
oraz innych instytucjach produkujących 
filmy)” 

Sludio imienia Andrzeja Munka prze- 
znaczone dla młodych dokumentalie- 
tów od paru lat faktycznie nie działa 
Studio |m. Karola Irzykowskiego nie 
działa praktycznie od roku. Może ia 
kwarantanna była niezbędna, choćby 
po to, by jaskrawiej dostrzec brak tej 
instytucji na mapie naszego życia 
kulturalnego? 

Najawiejszym. najbardziej bezbo- 
lesnym sposobem zlikwidowania Stu- 
dia byłoby w tej chwil. niepodejmowa- 
nie żadnych działań ze strony „organu 
założycielskiego". Rok można prze- 
wać, robienie fimów zastępując pro- 
dukowaniem memoristów, zpeli i regu- 
laminów wewnętrznych. Ale dłużej? 
Dlatego za dobry prognostyk można 
przyjąć podjęcie przez. Ministerstwo 
Kultury i Sztuki kroków regulujących o- 
stalecznie status Studia. 

Zainieresowało mnie, czy. możliwe 
jest zachowanie dotychczasowych 
struktur organizacyjnych w przypadku 
pelnego wprowadzenia w życie Stalusu 

zedsiębiorstwa._ użyleczności „pu- 
licznej", OIÓż usława © przedsię- 
biorstwie nie tylko nakłada na dyrektora 
jednoosobową odpowiedzialność. Daje 
„mu także uprawnienia do przelewania 
części tej władzy na dowolne ciało ko- 
lektywne, współpracujące z nim i z in- 
nymi organami przedsiębiorstwa. Może 
więc istnieć w Sludiu Fimowym im. Ka- 
rola rzykowskiego Rada Artystyczna, 
do któraj zakresu kompetencji będzie 
należeć akceptacja scenariuszy, kiero- 
wanie ich do produkcji i decydowanie, 
czy | kiedy filmy zostaną przedstawiona 
do zatwierdzenia ministrowi, a także za- 
proponowane do eksploalacji komer- 
Cyinej. Moga istnieć grupy twórcze sku- 
piające wokół Studia ludzi nie związa- 
nych z nim etatowo, ale biorących czyn- 
ny udział w pracach Rady. To wszystko 
znakomicie mieści się w_ strukturze 
przedsiębiorstwa. | byłoby właśnie 
wym „zachowaniem istniejącego sys- 
temu programowania debiutów”, o któ. 
rym mowa w uchwale wspomnianaj na- 
rady. 
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„Przedęzkla re. Jewgienij Jowtuszenko 


Jewtuszenko: 
każdy jest reżyserem 


Na naszych okranach film nizwykty — 
debiut realizatorski głośnogo posty Jow- 





Uczonego Cietkowskiego w Himie „Wziot” 
Sawy Kullsza. Jak doszio do samodziel- 
nel realizacji? Oto ragmenty wywiadu z i. 


rodzaju. „aliwerwistada” (od tytulu „Olwer 
Twist" Dickensa przya. red) dziecka po krę 
gach dantejskiego piekla wojny. Zamyslimu. 
zrodzł ię w roku 1972, kiedy wysiępowsłem 
w amerykańskim mieście i napadli na mnie 
laszystowscy bojówkarze - ściągnęli z esta. 
dy. zbli Koniyruowałem czytane, ae odczu 
wałem silny Ból w boku. Polem przewieziono 
mnie do szpiiala lekarz powiedza: „Chyba. 
natańli na dawne złaanie".. Zaczjem 
grzebać w pamięci i natratiem wroszcie na. 
wspomnienie z 1941 roku z czasów okupacji 
kiedy jeko głodne dziecko szediem przez ba: 
at | zobaczyłam dymiące ziemniaki wśród. 
iści kapusty, Nie ukradłem: po prostu pod- 
szedłem i zaczełem jeść, Spekulanci, którzy 
andlowali tymi ziemniakami zbli mnie lak 
że nadtamaliżebro.. Opowedzisłom o ym 
lekarzowi. Mat zy w oczach; „W Ameryce nie 
wiemy ni. o cierpieniach waszych dzięci w 
czasie wojny." Tak niaczekiwanie zrodzi 
się pomysł fimu. Dzec, które w nim wysię- 
oważy, także zadawaty mi zaskakujące Dyla 
nia” co lo takiego ewakuacja? co lo chleb 
kanotiany? Z jednej trony wielke to szczęś. 


die, że nie znaja tego, co myśmy przeżyli Z 
drugiej — uważam, że powinny wiedzieć | pa. 
miętac. Urata pamięc histori to nagorsz. 

©. Czym ttumaczy aię pańskie zalniere- 
sowanie reżyserią? 

-Rezyseni to ne zawód, lecz sposób ży 
ga. Kazdy człowiek pownien być reżyserem 
we własnym. codziennym życiu | w życ tn 
nych. Chiep — lo reżyser pionów. robotnik — 
produk abrycznej. Zawód reżysera wydaja 
mi się. urwersalny. Nia wyobrażam sobie 
zi reżysera, który nie byłby w gruncie rze. 
czy pisarzem. Nie wierzę w reżysera. który 
może robić lim ścisle według scenanusza, 
nie zmieniając ani wiesza, ie uczestnicząc 
w powstawaniu lego scenariusza. zyser 
„pownnien znać się na malarstwie | muzyce, 
być choćby w tajemnicy - dobrym aktorem, 
subtelnym psychologiem. zdecydowanym 
kierownikiem. Kino odegrało w mom życu 
toię nie mniejszą, ni Mteratura. Zacząłem dr: 

















(5a Por ach 


kować wcześnie. ju jako piętnastłeni chło- 
„ak. Pisalem ie o życiu, kóre mie otaczała, 
ale O tym, co sobie wymyśliem | wtedy wła 
me pojawi się Himy włoskiego neareaiamu. 
Odkryty. że to, co piękne, jest w zasięgu ręki 
jakby rozsypane w powszednim życiu. kiedy 
opowiedziałem później o tym, „ojcam wło- 
skiego neoraaliznw” odpowadziali mi z uć 

























































miechem, że uważają Si za UcznóW rosyj. ęczośc ti 
steama ra 

owada ja 

nie zameraty 

wę ra te 

w obu wypadkach miałem pocobne breroizezzyuj 

zadanie. Wydaje m się, że gdyby w poema- poda zyo-] 
cie ludzi temat porakiowany zosta absrak- sadami 
Se ye pacz, patio adzy i 
radniówa ©. psem 0 Swej waśnaj mat ke ią 
8.0 warej Rad | pojde „ate Mówi 
czeństka” nabrało korkremośc. Podróż RE 
sam wa byłam w 67 krajach wdał. A IIEE 
Ie pracująca część kazdego sposeczeńswa rzeczne 
io cudow ludzie. Alei większość rozdziela o botsieo 
mniejszość kóry myślą tyko o Biznesie ga ianoj 
1 heru sę jedyne tm, ca temu sprzyja. Sade z Uzi 
Jesem przekonśny, że podział lak nie jest że sodowskat 
kaneczny | w naszej epoce, nad ktorą wi EIC 
ce? siomowego grzyba varasa niezmiio Sowa siem» 
noe pisarza jko tego KO jednoczy azod. rolce 2 


— Angikom — mów do Colta 
odari „La Monde" rudro przy 
cmodzą zwarta amo 1 rap 


"Nasze powieści, wiersze, obrazy | my po. anet ne maz 


wy złożyć się w jedną wką barykadę 


paedwia ji Desto wo ie taj | Bialanenamawij z MERA 
EU 

estem: EA 

Pana wienc | SME EOWEME ark 
9 pak pia ro Ghana i Ta pemyde oda mile rot $t 
py ERU 
p apa aria wana | Z GBZY olo=qt 
tywach filmu. Mam w planach kilka powieści. (Cała ta relacja była przeznaczona - mochody Renat 


"wyłęczna da derkacz. Miżam uż czę lit mam 


wasi, Po uszy lego, ©0 wypsua © moej  mysę 


© Co uważa pan za najważniejsze w sto- 
sunkach między ludżmi? 

— Nie należy oczekiwać od każdego czo 
wieka heroizmu. Ale istnieje pewne moraine 
minu, którego należy wymagać. Dla mnie 
Sprowadża się lo do niemożności zdrady 
Przyjaciela i zdrady samego siebie, Jeśli w 
człowieku coś tkwi nie bieze się samo z sie- 
bie. To, co w nas dobrega. ies dziełem in 
nych ludzi. Jeśi zdradzi się swój talent zdra- 
Gi się także wszystkich krzy 3a jego ród. 
tem 

© A więc talent nie blarze zię sem z aio- 
bie? 

*— W żadnym razie. Lekarze powiedzą, że 
nie wierzę w dziedzictwo genetyczne. Ale ist- 
niej przeciez geny psychologiczne, kóre 
wchianiamy od pierwszego kroku w życu. I 
Irzeba być silnym cztawiekiem, bo życie ob. 
asza nas dobrem i złem, Dlatego nie wierzę. 
jeśli mi mówią że posta może byc złym czło 
wiekiem. zie dobrym prolazjonalista: osobo 
wość poatycka degraduje się wraz z degra- 
-acją cztowieczeńsiwa 

"©. jakie pytanie zadańty pan sam 
bie? 

— Co dzień zadaję sobie tysiące pylań. 1 
bardzo często nie znajduję odpowiedzi ak 
powiedział Wozniesienski — poaci to pyia 


Juliette 
Binoche 









Ze sceny niewielkiego teatru, gdzie wystę: 
pule, chać jes jeszcze studentką Consenva- 

we alt przed kamery aby w tle Pasca. 
la Kane „Libery Bale" wykrzykrąć tyka jed. 
na słowa: „Drańt.” To wyslaczyło: w cągu 
kilkunastu miesięcy pojawła się w sześciu 
Himach. I to u takich reżyserów jak Godard | 
Dellon Byt to niewie epizody, ale zagra 
la już pierwszą dużą rolę w fimie Andre Te- 
china „Spotkanie”. Mówi: Szukam zrozumie. 
ia u reżysera, możliwości rozmowy. To mnie 
stymuluje, pozwaia grać Nie chcę być tyko 
przedmiolem na okrania 
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Telewizja orzypormiała jedną 2 wczesnych tl tej popularnej 
waosiae zktorki w ima Gronia Gzuchraja „Zycze jst lęk 
me”: Wkrótce zobaczymy ją na dużym ekranie jaka Odelę w 
„Młości Swanna”. Omela wysiępuje teraz w Holywood w 
Baia „Dynasta 





Nowa Salome 


A0-eti Cieude Atma zesltowst 
niedo fi „Parerzy” z udzia 
lam Nicole Grze I amm Pore Ma. 
relies, którego akcja toczia sę w 


inosum wysyła 
moratnię Harda i przywróch kolo 
lny porządek: Narta ce osedzć 
1a one Ślome, braenicę Hersóa 
"W czasa wspaniałego przyjęcia Sao 
aczy swój sty tonec A po 
emule sę e seta zwężonym 
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|Haa rzymskiego seler zagia jst 
przez pat Heroda zrobiony z mr 
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Moje kino 





Filip Bajon 





8 Krytyka nazywa cię „polskim 
Fellnim". Do czegoś to zobowiązu- 
je? 

— Niby do czego? Ciębie też ktoś 
kiedyś nazwał „polskim Michawx”. To 
określenie wynika z głodu porównań. 
Chodzi prawdopodobnie o to, że kie. 
dyś więcej czasu poświęcałem obrazo- 
wi. Można powiedzieć: problem tech. 
niczny i tyle. Po prostu tematy, którymi 
się zajmowałem, pozwalały na lego 
typu dziatania — przyglądatem się obra- 
zowi dłużej. Nie jest lo jednak zasada. 
Każdy film musi odnależć swoje własne 
rozwiązania estetyczne. 

©. Bardzo często jest to sięganie 
do wzorów. 

— Wzory skończyły się w. lalach 
70:ych. Ostatnim wzorem, do którego 
mogę się odwołać, jest „Mechaniczna 
pomarańcza” Kubricka. Od tego mo- 
mentu kino zaczęło uciekać ad rygoru 
estetycznego. rezygnując z niego na 
rzecz pragmatyki rozwiązań. lirwa to do 
dziś. Nastąpi także przesunięcie - z 
pokazywania na opowiadanie. Dziś nikt 
nie zadaje sobie trudu, żeby rozszyiro- 
wać jakąś bardziej skomplikowaną 
Strukturę filmową. Dziś wszystko po- 
winno być opowiedziane od a do zet 
bez możliwości zbudowania. jakiejś 
wieloznacznej tajemnicy w_ rodzaju 
gazie zginęła Anna z „Przygody”? 

© Czy mógłbyś dać jakiś przykład 
filmu, który realizuje te założenia jed- 
noznaczności? 

— Na przykład „Czułe słówka” Jame- 
sa Lee Brooksa. Amerykańskie Maty- 
siaki 

© Jednak nagrodzone Oscarami. 








— Dawniej Oscary dostawały filmy 
poważniejsze, takie_jak_ „Chinatown 
Polańskiego czy „Ojciec, chrzestny 
Coppoli, Tworzyły pewien byt filmowy, 
pewien świat, który miał swój wymiar | 
roziegłość. Fim przejął wiedy 1e zada. 
nia, które kiedyś stawiała sobie ambit- 
na proża. 


© Ale przecież „Chinatown” czy 
„Ojciec chrzestny" ło w gruncie rze- 

Szy filmy rozrywkowe. 
— Mnie to nie przeszkadza. Bardzo 
Madame Bovary" leż jest 





©. Jednak Flaubert pisał tę książ 
kę, jak sam wyznał, w dramatycznym 
napięciu. Scenę otrucia się Emmy Bo- 
vary przeżył tak dalece, że sam dos- 
tat torsji. 

— Znam kilku reżyserów, którzy dos- 
tawali orsji w czasie kręcenia filmu. Na- 
tomiast czy miało lo wpływ na elekt 
końcowy, czy nie miało. nie zależało od 
ich fizjologicznej wydolności, ale od 
światopoglądu jaki reprezentowali 


©. Czy masz jakić światopogląd l- 
mowy? 

— Mam pomysł na zrobienie fimu 
wielowarstwowego, z licznymi odwola- 
niami kulturowymi, śmiałym wykorzys- 
taniem metalorycznych i alegorycznych 
właściwości kina. Zakładając, że isniat- 
by pierwszy plan sensacyjno-rozrywko- 
wy, stwarzający widzowi możliwość i- 
dientyńikacji z filmem. 

© A następne warstwy? 

— Następne warstwy poszerzają wio- 
dzę widza świecie, potwierdzają jego 
jntieję, ale już jakby poza fabula filmu. 








Musisz pamiętać o tym, że wychowa: 
tem się na ucieczce 0d iabuiy. 

© W czym to się przejawiało? 

— W rozbudzeniu umiejętności do- 
powiedzenia sobie lego, co wynika 
osobistych przeżyć widza, z jego wkta- 
du w strukturę dramalurgiczną tlmu. 

© Doświadczenie bliskie poezji. 

— Polem okazało się, że jest lo doś- 
wiadczenie krótkotrwałe i niewystarcza- 
jaca. Było to jednak podstawowe doś- 
wiadczenie mojej generacji wchodzącej 
w kontakt z flmam. Kino było wiedy 
mitem. Wystarczy, że sprawdzisz, ile 
sejów napisano na temat „Przygody 
Antonioniego, a wówczas zrozumiesz 
nieodpantą potrzebę zmierzenia się z 
pięknem niadopowiedzeń. 

© Ja to rozumiem. W molm do- 
świadczeniu postyckim piękno niedo- 
powiedzeń nadal odgrywa pierwszo- 
planową rolę 

- Poecie łatwiej, poeia pamięta. 

©, Dziś kino światowe bardziej się 
stechnicyzowało. 

— My w tym wyścigu nie mamy 
szans, Oni startują na bobslejach, a my 
na saneczkach z Orsona Walesa. 

© Mimo to widzisz chyba swoje 
miejsce na tle zjawisk kinematograt 
światowej? 

— Nie wiózę zjawisk w kinematograli 
świałowej. Od kilku lat nic takiego nie 
istnieje 

©. A Jednak powstają filmy znaczą- 














— Znaczące filmy ostatnich trzech lal 
19 „Zelig” Allena | „Fanny i Aleksander" 
Bergmana. 





Limuzyna Dsimier-Benz", 1881 


























©. Czy chciałbyś nakręcić takiego 
polskiego „Zeliga"? 

—_„Zelig” jest mi bliski ze względu na 
poczucie humoru i formę, którą, Allen 
posługuje się z mistrzostwem. Gdybym 
miał urodę Allena, lo mógłbym spróbo- 
wać. 

©. Bytbyś drugim „dzieckiem braci 
Mart". 





— Z nieprawego łoża, być może. 
© Jeżeli nie widzisz siebie na tle 
kina światowego, to w takim razi 
widzisz siebie na tle kina polskiego? 
— Wszystko lo, co zadecydowało o 
moim myśleniu o kinie, zdarzyło się 
niej więcej 10 lat temu. 

© Wszedłeś do kina niejako prze- 
bojem. „Aria dla atiety" zyskata przy- 
chylność krytyki I publiczności. Film 
otrzymał nagrody. Zarazem syłuując 
cię w nurcie kina artystycznego. Stąd 
pytanie: Jakie jest twoje miejsce dziś 
w polskim kinie? 

— Trudno teoratyzować z dwóch po. 
wadów. Po pierwsza: obraz kina pol- 
skiego po stanie wojennym stał się 
nieostny, jego niedorozwój jest zby jad 
nokiarukowy. Po drugie. nio zrobiłem 
ad logo czas filmu, więc nie mogę po- 
wiedzieć w którym miejscu się znajdu- 
je. 





© A „Engagement"? 

— To film zrobiony zamiasi. 

© Zamiast czego? 

— Zamiast filmu pl. „Trędowaty”, Zo- 
stał zalrzymany. Była już ekipa, kamera, 
taśma i słuchowisko radiowa, 

© Minister Jerzy Bajdor w ubieg- 
tym roku na Forum Stowarzyszenia 
Filmowców Polskich - powiedział: 
„Ta decyzja Istotnie misła charakter 


polltyczno-programowy” („Klno” nr 
1/85). 








— Pamiętam, 
© Zamiast komedii zrealizowałeś 
„horror psychologiczny". To drugi po 
„Wahadełku" horror. Czyżbyć został 
specjalistą w tym gatunku? 

— Nie sądzę. Zawsze mnie intereso- 
wały nowe obszary stylistyczne i zni 
czeniowa. Poszukiwania zpecyfki ob- 
razu telewizyjnego, odejście Od ciągu 
zbliżeń, które są najbardziej chara- 
klerystycznym przejawem kultury tele 
wizyjnej. Poza. tym filmy. telewizyjne 
Stwarzają pewna intymność, jeżeli cho. 
dzi o pracę z aktorem. 

© Jesteś także pisarzem, autorem 
kilku książek. 

— Dobrze, że mi o tym przycomnia- 
teś. Nie ma już naszego „stolika lilerac- 
kiego". 

©. Czy można powiedzieć, że two- 
Je pisarstwo zostało wchłonięte przez 
film? 

— Chyba można mówić o czymć la 
kim. 

© Jesteś jednym z nielicznych 
twórców na naszym gruncie, w sto- 
sunku do którego sprawdza się w peł- 
nl formuła kina autorskiego. 























— Niewąfpliwie doświadczenie pisar- 
skie odgrywa tu ważną rolę. To mi na- 
rzuca dyscyplinę w sensie myślenia o 
strukturze filmu, 0 jego fabule. 

© Czyli o rzeczy najważniejszej w 
Kinie — umiejętności opowiadania. 
Gzy posiadłeś tę umiejętność w stop- 
niu zadowalającym? 

— Na pewno nie. Zawsze rodzi się 
konflikt pomiędzy chęcią rozpisania się 
a pojemnością materiau filmowego, 

© Kto wygrywa na tym konflikcie? 

— Odpowiedź będzie pytyjska. Ten 
kto_ posiadł umiejętność odważnego 
kompromisu, a był na tyle uważny, żeby 
nie zapomnieć, iż robi kino. 


table w „ 
nie tyle historia, co pojęci 

nie starzeją”. To chyba tratne spo: 
strzeżenie 


— Ma pewną siłę perswiazyjną i doty- 


„Engegemn 


czy najgłębszych struktur filmu, ukry- 
ych jak góyby poza naacznością ekra- 
nową, Moge tylko tyle powiedzieć: w fi. 
mie „Biała wizytówka”, nad którym o- 
becnie pracuję, owa naoczność akra- 
nowa. przybierze postać sensacyjno- 
melodramatyczną. 

© | tsk z zamierzonej wyprawy w 
rejony kina światowego powróciliśmy 
na rodzime podwórko, To o czymś 
świadczy, 

— Mieliśmy taki moment, że kino 
światowe było zapalrzone nie tylko w 
Węgrów, czy w Czechów, ale również w 
nas. 

© | pewnie, jek w tym dowcipie, 


owiesz: „Jak Jesteś tak inteligentny, 

Ko wym coś teraz SEM 
- No właśnie, redaktorze 

Rozmawiał 

JERZY GÓRZAŃSKI 


ej lokalna 1901 


Konwicki 
artysta 


i odbiorca 


Czytelnik skonitontowany we wsię- 
pie z programem melodologicznym tej 
książki ma do wyboru dwie drogi: albo 
bezdyskusyjnie przystać na projekt au- 
torski albo go po proslu odrzucić. Nie 
wie jeszcze, że w, trakcie lektury pojawi 
sie Irzecie wyjście, kompromisowe. 
Fzecz w tym, iż praca Tadeusza Lubel- 
skiego „Poetyka powieści i fimów Ta- 
deusza "Konwickiego" proponuje nie 
popularny dziś, anachroniczny sposób 
traktowania twórczości artystycznej, Lu- 
belski ujmuje ją jako swego rodzaju 
Świadectwo autorskiego doświadcze. 
nia, w myśl Deweyowskiej zasady gło- 
szącej, że szłuka słanowi sublimację 
wartości Ikwiących w. połocznym do. 
świadczeniu, 2 utwór jest wyrazem i od- 
powiednikiem doświadczenia. „Więc 
czylam _ powieści — Dostojewskiego, 
Faulknera, nieznanego debiutanta - 
wyznaje autor — bo interesuje mnie Do- 
stojewski, Faulkner. nieznany debiu- 
tani. Ale lakże wierzę, ze le powieści 
odkryją coś we mnie, o czym nie wie- 
dziaiem, albo na co nie zwracałem uwa- 
gi, że doświadczenie ich twórców sła- 
nie się moim, że swym czytaniem zdo- 
łam lo doświadczenie w sobie odwo- 
rzyć! 

Tego rodzaju psychologistyczny mo- 
del dzieła, wedle klórego jego odbiór 
stanowi przekład doświadczenia autor- 
skiego na osobiste doświadczenie czy- 
telnika, należy w humanistyce do daw- 
no już przebrzmiałych stylów myślenia 
o autorze | czylelniku. W pracy Lubel- 
skiego odżywa jednak z. niebywałą 
mocą i konsekwencją. Bo leż za Lubel- 
skim stoi sam bohaler jego książki, któ- 
ry doświadczenie życiowe twórcy 
przedkłada nad inne kryteria arystycz- 
nej oceny dzieła. Twórczość Konwic- 
kiego wyjątkowo Sprzyja tego rodzaju 
oglądowi i uprawomacnia posiępowa- 
nie Lubelskiego. Ten zresztą chce być 
wierny przede wszysikim Korwickiemu 
| z lej wierności bezgranicznej wywodzi 
siralegię metodologiczną pracy. Ma to 
dalsze konsekwencje dla perspektywy 
badawczej autora. Opowiedzenie się ża 
twórczością pojmowaną jako. dzieje 
jednosikowego doświadczenia każe 
mu uwzględnić w jednym ciągu chrono- 
lgicznym zarówno llerackie, jak i f- 
mowe utwory Konwickiego. Żasada to 
zreszią nienowa, Choć pewne novum w 
propozycji Lubelskiego polega na tym, 
że swym wywodem ogarnia przekaż 
złożony zarówno z lekstów lilerackich, 
jak i lmowych, co, rzacz jasna, wyma: 
ga skomplikowania statusu „odbiorcy 
idealnego" twórczości Konwickiego: „l- 
dealny odbiorca tak rozumianej twór- 
czości laczy więc kompetencje czytel- 
nika powieści i widza filmowego: doko- 
nuje_an_ rekonstrukcji historycznego, 
związanego z czasem tworzenia, sensu 
poszczególnych utworów, według pew- 
nych odmiennych ragut Czytania właś 





Giwych każdej z tych sztuk, zgodnych z 
ich komunikacyjnym statusem”. 

Za_niegdysiejszą koncepcją twór- 
czości idą więc w parze współczesne, 
modne narzędzia badawcze, ujmujące 
utwór w kategoriach „widowiska-komi 
nikacj”. Przedmiotem swych penetracji 
czyni autor komunikacyjny aspekt dzieł 
lierackich i filmowych Konwickiego, a 
zatem lo wszystko, co buduje porozu- 
mienie (i zrozumienie) między autorem- 
„nadawcą i czytelnikiem-odbiorcą dzia- 
ła, zarówno w przestrzeni pojedyncze- 
90 tekstu, jak i w ramach określonej ich 
klasy. Lubelski skupia się na charakie- 
rystyce wownąlrztokstowych poziomów 
komunikacyjnych dzieł (narrator — jego 
wypowiedź — adresat narracji; podmiot 
ulworu — utwór — adresat podmiotu), do 
poziomu zawnątrztekstowego (aular — 
dzieło — odbiorca) odwolując się w ba- 
daniu funkcji postaci, motywów, wąt- 
ków. które tworzą globalne porozumie- 
nie między Konwickim a jego czytelni 
kami. Praca Lubelskiego aktualizuje za- 
tem jeden - wcale nie kanoniczny — 
sposób pojmowania poetyki, wywodzą. 
©y się z leorefyczno-komunikacyjnych 
koncepcji dzieła arystycznego, co w 
Sąsiedztwie Deweyowskiej dekiaracji 
metodologicznej zakrawa na ryzykowny 
melanż, 

Ale nio w realizacji Lubelskiego. dba 
on bowiem przede wszystkim o lo, by 
wszcząć dialog z autorem, dać świa- 
deciwo porozumieniu | temu podpo- 
rządkowane są jego zabiegi melodolo- 
giczne. W rzeczy samej — Lubelski pro- 
ponuje coś na kształ repliki twórczości 
Konwickiego, a jego nieskrywaną am- 
bicją jest zadośćuczynienie „iteraryza- 
cji” pracy naukowej. Być może dlalego 
właśnie. bardziej satysiakcjonują roz 
działy książki poświęcone utworom llę- 
rackim niż filmom. Zasada przekładu 
doświadczania artystycznego na ba- 
dawcze okazuje się bowiem i prostsza i 
bardziej naturalna aniżeli w przypadku 
utworów filmowych. Ale leż może właś- 
nie dlatego lektura kina Konwickiego 
zaowocowała tu szeregiem nieprzęczu- 
wanych tropów interpretacyjnych. Z na- 
turalnych ograniczeń opisu filmu Lubeł- 
ski polrali wygrać aluty dla swego war- 
sziatu. Rad bym teraz jednak „widowi 
sko komunikacji” Konwickiego literata i 
autora filmów (to tan sam Konwicki) uj- 
rzeć w perspektywie Konwickiego-re- 
żysera. Ta 0 nim najmniej wiem. 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


Tadeusz Lubelski: „Pootyka powieści 
i filmów Tadeusza Konwickiego”. Wy- 
dawnictwo Uniwersytetu Wrociaw- 
skiego. Wrocław 1984. 
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ieszczochem pism_lustrowa- 

nych-w_ Stanach Ziednoczo- 

nych i Europie Zachodniej jest 

osialnio Eddie Murphy, komik, 
któremu udało się zdobyć pozycję jed” 
nego z najlepszych „eniertainerów" A- 
metyki. Znaczy 10, że jak rzadko kto po- 
trali_ rozbawić tamtejszą publiczność 
kabaretową, ielewizyjną i filmową. W 
prawie pół wieku po pierwszym Osca- 
rze dla aktora murzyńskiego (ściślej — 
aktorki, zresztą za rolę drugoplanową) 
krytycy i socjologowie kina. nie mogą 
wyjść z podziwu nad powszechnym, 
niekwestionowanym _ uznaniem - dla 
gwiazdy ekranu o ciemnym kolorze 
Skóry, nad jego jednakowo wielką po. 
pulamością wśród czarnych i białych 
Amerykanów. Sensację budzi zwiasz- 
cza nauralna. niczym nie. zachwiana 
pewność siebie Murphy'ego, tak na ek- 
ranie jak i w życiu prywatnym. Ameryka 
zdążyła już przywyknąć do czamych 
idol ale dotychczas musieli oni być 
wirtuozami głosu lub jakiegoś instru- 
mentu, albo leż zgadzali się na pewne 
istotne ustępstwa wobec biatej publicz- 
ności. Murphy'ego Ameryka zdaje się 
kochać takiego. jakim jest. 

Jego bezprecedensowa kariera 
wskazuje z jednej strony na dlugą dro- 
ge jaką przebyło kino amerykańskie od. 
czasu, gdy na ekranie mieli prawo poja- 
wiać się tylko czarni pieśniarze i tance 
rze, niewolnicy, służący i rzezimieszki. Z 
drugiej zaś — na bariery wciąż ograni- 
czające możliwości aktorów. murzyń- 
skich. Dzisiejsza pewność _ siebie 
Murphy'ego to efekt pracy całych poko- 


leń ciemnoskórych artystów, tórzy do 
stosowywili się. do. narzucanych im 
stereotypów ekranowego Murzyna, by 
często wbrew białym scenarzysiom, re 
y$erem, praducantom | pubiczności 
wzbogadić je o nowe, orygnalne cechy 
| orzyblżyć do prawdy © zyc czamej 
społeczności. Jedną z pierwszych była 
Hate MacDaniel Speciazowała się w 
rolach służących, kucharek | niań, od- 
warzajc je z godnością i ciepłem. Zo- 
stała nagrodzona Oscarem za drugo- 
planową ralę niani Scaret O'Hary w 
„Przeminęło z wiatrem (1638) Do-Koń. 
a at czerdzistych Murzyni stanowi 
w kinie niemal wyłącznie to dla białych 
| to me najciekamsze. Jak pisał przed 
laty „Amercan Film przenosi bagaże. 
podawali śniadania, usługiwali białym, 
Sśi kamera zwracała na nich szcze- 
gólną uwagę, lo tylko po to, by poka- 
Zać, że nalcnęiej tańczą i śbiowają Że 
wiodą sielankowe życie jako potu ro- 
Botniy. czy wiemi loksje, 3 mimo 16 
mają niekiedy czelność łamać reguły 
gry uslalone” przez białych. Robią to 
przez złośliwość, kmąbrmość lub głu- 
pole. Śają się wiedy groźni da olocze- 
ia. żądni rw niczym dzikie base: Jk 
legendarny postrach wszystkich. bia: 
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tych dzieci z poludnia Stanów Zjedno: 
czonych — Nat. Turner, jak Murzyni z 
„Narodzin narodu” Grifuha. 


Głupawy i potulny 


Dominowały dwa stereotypy. głębo- 
ko zakorzenione w tradycji kuliurowej 
białej Ameryki, znane z lileratury, odkry- 
te i zbadane przez najpowaźniajszych 
antropologów i socjologów: głupi, lani- 
wy krętacz Sambo oraz wierny i lak po” 
tulny, że aż irytujący, wuj Tom. Obaj za- 
leżni od białych | przywiązani do nich 
jak dzieci. Niewiele wniosły do lego wi 
zerunku tzawe melodramaty z lat czter- 
dziestych o prawie białych Murzynach 
(w tym „Pinky” Eli Kazana) — jakże od- 
legie echo powieści Faulknera, Sinclai- 
ra LewiSa czy poruszających len temat 
pisarzy „murzyńskich. Trzeba_ jednak 
przyznać, że ulorowały drogę na ekran 
problemom rasizmu, że próbowały — 
wprawdzie nieśmiało i w Sposób u. 
proszczony — przełożyć na język filmu 
doświadczenia | przeżycia ludzi, któ- 
rych jedyną winę stanowiło murzyńskie 
pochodzenie. Bo bohaterami tych fi 
mów. granymi przez populame białe 
gwiazdy byli właściwie biali Ameryka: 
nie, którzy — jak się okazywało — mieli 
domieszkę murzyńskiej krwi. Działacze 
„murzyńscy zarzucali twórcom nadmier- 
ną dbałość o spokój sumień białych 
widzów, odżegnywanie się od pogłę- 
bionych diagnoz i radykalnych rozwią- 
zań oraz przesadny sentymentalizm | 
naiwność. W każdym razie, zachęcona 
powodzeniem filmów o nietolerancji 





innego kraju 


(poruszających na przykład także pro- 
blem stosunku do Żydów), wytwórnia 
20ih Century Fox postanowia iść za 
ciosem i uczynić pozytywnym bohate- 
rem swego filmu Murzyna niesłusznie 
oskarżonego © morderstwo przez bia- 
łego rasisię. Posłać Murzyna bardzo 
odbiegającą od dotychczasowych ste- 
teotypów. 


W filmie „Bez wyjścia” (1950) Jose- 
pha L. Markiewicza ciemnoskóry le- 
karz, Luther Brooks, budzi respekt la- 
chowością, odpowiedzialnością i opa- 
nowaniem mimo niewybradnych obelg 
i oskarżeń ze strony Roya Biddle'a któ- 
rego brat zmarł podczas zabiegu Wyko- 
nywanego przez Brooksa. Kumple 
Biddle'a prowokują zamieszki rasowe. 
Ostatecznie Brooks udowadnia wszem 
i wobec swą niewinność i wszysiko po- 
wraca do „normy”. Jedną z zalel iimu 
było to, że nie narzucał łatwych rozwią: 
zań. Absolutną nowością za6 — postać 
wykształconego, młodego, przystojne- 
go Murzyna, górującego pod każdym 
względem nad swym białym anlagoni 
stą, Rolę Brooksa powierzono debiutu- 
jącemu w kinie Sidneyowi Poltierowi 
(Biddle'a grat jasnowtosy Fichard Wid- 








Wafepszy „enterainer" Ameryki 
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mark, antagonista Poliera także w kilku 
późniejszych llmach). 


Droga na wyżyny 

Kim był pierwszy ,ciemnoskóry 
gwiazdor kina amerykańskiego, przez 
wielu do dziś uważany za najwybiniej 
szego aklora ilmowego Ameryki? Prze 
de wszyskim — Amerykaninem z przy- 
padku. Jego rodzice mieszkali na bry- 
tyjskich wyspach Banama i tam spędzi 
dzieciństwo. Ale urodzi się w Miami, na 
Florydzie, gdzie rodzice” sprzedawali 
wyhodowane. przez. siebie, pomidory. 
Dzięki temu miał prawo ubiegać się O 
amerykańskie obywatelstwo. Gdy w 
1845 roku znalazł się w Nowym Jorku 
jako osiemnastolalsk bez grosza przy 
duszy, miał za sobą półtora roku szkoły 
| klkanaście prób zaczepienia się w ia- 
kiejś pracy. Po rocznym pobycie w woj- 
sku, zakończonym załamaniem nerwo- 
wym, len chłopak, kóry z ludem pod 
pisywał się | składał liery, który mówi 
ze śmiesznym dla Amerykanów karaib- 
skim akcentem, podjął heroiczny wysi- 
tek. by zostać. aktorem nowojorskiego 
Ameńcan Negro Theater (Amerykań 
skiego Tealru Murzyńskiego). Nauka w 












































'ANT zaowocowała dwiema rólkami tea. 
iralnymi na Broadwayu, Wroszcie do- 
slrzegii go wysłannicy Foxa, szukający 
odpowiedniego odlwórcy postaci Lut- 
hera Brooksa w „Bez wyjścia”. 

Brooks był pierwowzorem wszyst- 
kich późniejszych ról Poliera, które zło- 
żyły Się na jego wizerunek w świado- 
mości widzów. Miano gwiazdy zaczął 
zyskiwać po „Szkolnej dżungli” (1955) 
Ficharda Brooksa. Zagrał w tym lilmie 
samolnego, zamkniętego w sobie ucz 
nia szkoły średniej, Gregory'ego. który 
biernie obserwuje narastający koniik 
między. nauczycielem (Glenn Ford) a 
bandą kolegów z klasy. Film niedwu- 
znacznie dawał do zrozumienia, że Gre- 
gory nie może rozwinąć swych zdol 
ności wskutek typowych zahamowań a- 
merykańskiego Murzyna w Świecie 
zdominowanym przez białych. Oczy- 
wiście, nie był lo, zasadniczy problem 

„Szkolnej dżungli”. Pierwsze filmy Poi- 

ra, choć niekoniecznie koncentrowa- 
ły Się na problemach rasowych, oswa- 
jały publiczność z pozytywnymi post 
Giami Murzynów, nie kryjąc, że są oni 
często ofarami uprzedzeń i wrogości 
biatego otoczenia. 

Stopniowo Polier umacniał pozycję 
gwiazdy dzięki takim filmom jak „Goś 
warlościowego” (1857) Brooksa, gdzie 
parinerował Rockowi Hudsonow,, „Na 
skraju miasta” (1957) Marina Rilta (z 
Johnem Cassavelesem) i „Ucieczka w 
kajdanach” (1958) Stanleya Kramara (z 























Tonym Guriisem). Równocześnie rosła 
presja, wywierana z jednej strony przez 
producentów, którzy dbali, by nie nara- 
zić się białej publiczności a z drugiej — 
przez ele murzyńską, czarnych działa- 
czy i artystów. którzy domagali się, aże- 
by pełnił funkcję rzecznika Murzynów w 
Holywood. 

Do pierwszego otwartego kontiktu 
doszło w związku z zaplanowaną przez 
Samuela Goldwyna ekranówą adapia- 
Sia opery Gershwina „Porgy i Bess' 
Znany ze zrealizowanej lzy lata wczeć- 
niej „Czarnej Carmen", przyjaciel Pol- 
liera'od czasu wspólnej nauki w ANT, 
Hany Belatonie podobno odrzuci rolę 
Porgy'ego i współorganizował bojkot 
całego przedsięwzięcia przez czarnych 
artystów. W opinii co radykalniejszych 
działaczy murzyńskiego ruchu. praw 
obywatelskich opera Gershwina stano- 
wła symbol spaczonego widzenia 
Świata Murzynów przez Świat białych, 
tendencyjny obraz życia czarnej spo- 
teczności utrwalający odwieczne rasis. 
lowskie _ stereotypy. | Zorganizowane 
bojkoty były wówczas popularną formą. 
protestu przeciwko przejawom rasizmu 
i często sankcjonowanej przez prawo 
segregacji rasowej 


Punkt widzenia 


Do dziś nie wiadomo, jakich wybie 
gów użył Goldwyn, dość, że z wielomie- 
Siecznym_ opóźnieniem przystąpiono 
do zdjęć z Polierem jako Porgyn i pa. 
miętną czarną Carmen, Dorothy Dand. 
ridgo jako Bess. Na pianie czarni wyko- 
nawcy starali się wpłynąć na osłatocz. 
ny kszlat filmu, by powsłający obraz 
życia Murzynów nie kłóci Się z rodzą. 
cym się w tamtych latach poczuciem 
własnej wartości ciemnoskórych Ame- 
rykanów, by nie przysparzać argumen- 
tów rasistom. Potie i ego koledzy nie 
zgodzii się na przykład mówić i śpie- 
wać (nolabene w paniach wokalnych u- 
zyczał Pollierowi głosa wybitny baryton 
Robert McFerin) z akceniem charakle- 
rystycznym dla murzyńskiego geta w 
Charleston, gdzie toczy się akcja opery. 
i posługiwali się najczystszą szekspiro- 
wską angielszczyzną. Dzis może to 
śmieszyć czy wręcz irytować, ale akto- 
rzy chcieli nie tyle stworzyć pozory, że 
mieszkańcy getta mówiii„sziachetniej- 
Szym” językiem niż w rzeczywistości ile 





M Kopciuszka w murzyńskim wydaniu 





udowodnić publiczności, że. istnieją 
czarni artyści klórzy potrafią więcej niż 
tylko tańczyć i śpiewać „Swoją! muzy- 
kę. Pod koniec lat pięćdziesiątych i 
przez wiele następnych lat wcale nie 
było to oczywiste. 

„Jednym z najwyżej cenionych tlmów 
Poliera, nakręconym wyłącznie w mu- 
rzyńskiej obsadzie i raktującym © pro- 
blemach rodziny czarnych Ameryka- 
nów z ich punktu widzenia, był „Rodzy- 
nek w słańcu" z 1961 roku. Sztlka Lor- 
raine Hansbery, wystawiona w dwa 
lata wcześniej na Broadwayu, została 
uznana przez krytykę nowojorską za 
najlepszą sztukę roku. W wersji fimo- 
wej zagrało siedmioro aktorów wersji 
scenicznej, z Polierem na czele. Choć 
na Broadwayu przygotował ją reżyser 
murzyński Lioyd Fichards (także wy- 
chowanek ANT). holywoodzcy produ- 
oenci woleli powierzyć realizację iirmu 
biatemu — Danielowi Petriemu. Mimo to 
ekipa doświadczyła wszelkich irudnoś- 
Gi. jakich tylko mogli przysporzyć jej 
biali Amerykanie, którzy nie chcieli po- 
godzić się z faktem, że powstaje film o 
Murzynach, o problemach wynikają- 
©ych między Innymi z dyskryminacji ra- 
sowej. Bohaier_ filmu, Waller (Sidney 
Poler) pracuje jako kierowca. Marzy o 
zmianie dotychczasowego trybu życia, 
© wyrwaniu Się wraz z rodziną z ciasne- 
go mieszkania wynajmowanego w mu- 
rzyńskim getcie. Problemu nie rozwiąże 
suma z polisy ubezpieczeniowej, wy- 
płacona po śmierci ojca | zadalkowana 
na dom w lepszej dzielnicy. Biali sąsie- 
dzi życzą sobie zachowania jej „czyste- 
go” charakteru. 

„Rodzynek w słońcu” zawdzięcza 
wiele Polierowi, jego wrażliwości, zro- 
zumieniu doświadczeń i przeżyć głów- 
nego bohatera. Jako Waller aktor po- 
trafi być spokojny i awałowny, lekko- 
myśiny | odpowiedzialny. zrezygnowa 
ny i pałen zapału, wiarygodnie ukazując 
przemiany zachodzące w bohaterze, 
jego rozterki, miotanie się w poczuciu 
bezsilności i wreszcie nadzieję, że zdo- 
ła coś zmienić. 

Następne lata przynoszą całą serię 
filmów z Poltieram jako: muzykiem jaz 
zowym, lekarzem psychiatrą, dziennika. 
rzem, studentem antropologi, a zara. 
zem psychologiem amatorem, nauczy- 
cielem, policjantem, wybitnym lekarzem 
lub biznesmenem. W niektórych il- 


Gene Wilder I Richard Pryer w „„Transamerican Express", roż. Arthur Kler 








Wzór Murzyna cywilzowanego 


Sidney Polter I Warren Oates w fimie 


mach, np. w „Polnych lilach" (1984) 
Ralpha Nelsona (za rolę Homera Smi- 
ha w tej komedii dosiał Oscara) czy 
„Wąłej nici” (1985) Sydneya Pollacka, 
ie ma mowy o kolorze skóry postaci 
granych przez Polliera. W innych — 
mimo teoretycznie wysokiej pozycji za- 
wodowej, mimo szczerej i uczciwej Iwa- 
rzy, budzącej od razu sympalię widzów 
— bohaterowie Poliera spotykają Się z 
uprzedzeniami tylko dlalego. że są 
czarni. Jednakże upór, wielkie przymio- 
1y umysłu | charakteru (stoicki spokój!) 
Oraz niespotykana czystość (żeby nie 
powiedzieć — sleryiność) cielesna, poz- 
walają mu odnieść zwycięstwo. Tak 
było w dwóch słynnych lilmach, które 
opowiadały o wzajernnej miłości czar. 
nego chłopca i białej dziewczyny — „W 
cieniu dobrego drzewa” (1965) Guya 
Greena i „Zgadni, klo przyjdzie na o- 
biad” (1967) Stanisya Kramera, 2 także 
w kryminale „W upalną noc” (1987) 
Normana Jewisona. Lala sześćdziesią. 
te były bez wątpienia okresem najwięk: 
szych sukcesów Poliera, Choć aktor 
musiał przystać na liczne kompromisy. 
choć można mu było zarzucić, że bro- 
niąc się przed dawnymi stereolypami 
popadł w nowe, niezaprzeczalnie doko- 
nat rewolucji w konserwatywnym Świat- 
ku hollywoodzkim i w świadomości wi- 
dzów. 


Druga fala 


Oczywiście przemiany w syluacji Mu- 
rzynów zachodził równolggie w wielu 
dziedzinach życia amerykańskiego 
społeczeństwa. Poza tym Polierowi po- 
mógł przypadek. Ale był piarszy. Ta o 
niego zabiegali producenci lo na jego 
filmy wali ttumnie publiczność. | prze- 
tarł drogę innym. Jeszcze na począłku 
lat sześćdziesiątych w Holywacd nie 
Było nie tylko czarnych rażyserów i pro. 
ducentów. ale nie spotykało się lez 
czarnych aktorów. asystentów reżysera 
czy montażystów. „W wytwórni 20h 
Century Fox było nas na planie dwóch 
Murzynów — ja i pucybut" = wspominał 
później Poilier. Dopiero jego sukcesy z 
jednej strony zmniejszyły nieiność czy 
wrgcz wrogość Hollywoodu, a z drugiej 
— zachęciy selki młodych Murzynów do. 
spróbowania sil w zawodzie aklora czy 
filmowca. Stopniowo znalazło to od- 
zwierciedlenie na ekranach | regułą — 
niekiedy irytującą - stała się obowiaz- 
kowa obecność Murzynów na drugim 
planie mająca sugerować, że w AmEry- 
Ce nie ma problemów rasowych. Pa. 
miętamy te biura i urzędy, komisariały 
policji, ławy przysięgłych | załogi stal 
ków kosmicznych z Murzynem „2 klu- 
cza! w lie. 














upalną noc”, reż. Norman Jewison 

W miarę radykalizacji ruchu murzyń- 
skiego Poller, który nie bez ustępstw 
zdobył uznanie zarówno czarnej jak | 
białej publiczności, stawał się Coraz 
częsiszym celem ataków murzyńskiej 
elity intelektuainej. 

Nie pomogła próba zmiany emploi w 
„Bądź w porcie nocą” (1988) Mimo 
rzyjęcia roli uczestnika ówczesnej re 
wolucji. murzyńskiej Pollier_ pozostał 
sobą' wzorem „cywiizowanego” Mu- 
rzyna, niewiele różniącym się od 
swaich poprzednich wcieleń 


Producenci i dystrybutorzy zaczęli 1e- 
raz dostrzegać w Murzynach odbior- 
ców rokujących nadzieie na dodalkowy 
zysk. Rozwój świadomości mas mu- 
zyńskich i pewna poprawa ich pozio- 
mu życia dzięki walce o równoupraw. 
nienie - wszystko to przyczyniło się do. 
zainteresowania tej dotąd marginalnej 
publiczności kinem. _ Radykalizacja 
czamej społeczności podpowiedziała 
białym producentom pomyst produkcji 
filmów skierowanych do Murzynów. za- 
spokajających najpardziej masowe i 
prymitywne potrzeby „duchowe” tej 
części społeczeństwa. Tak narodzia 
się fala llmów „black explotation" 
(.czamego wyzysku” lub. raczej „wy- 
zysku. czarnych”). ich fabuła była za- 
zwyczaj bardzo prosta. Chodziła o da- 
nie widzom szybkiej | pełnej satystakcji, 
© rozładowanie rasowych kompleksów 
niższości. Wystarczyło Stworzyć czar- 
nego boalera, kóry nie bo się białych 
1 bez pardonu rozprawia się z białą mi 
fg, kiedy tylko wejdzie mu w droge. 
Taki bohater został wyposażony w Ce- 
chy sinego mężczyzny, prawdziwego 
murzyńskiego macho, wzorulącego Się 
na samotnych mścicielach amerykań- 
skiego kina. Główne role w filmach 
„Black exoplostatton" powierzano zwj- 
kie byłym czarnym sponowcom, skąd- 
inąd nie_ pozbawionym predyspozycji 
aktorskich. Murzyni mieli odtąd nie Il 
ko odrębnych idoli-muzyków. ale także 
własnych ulubieńców ekranowych. 
Jima Browna (znanego u nas z „Parszy- 
wej dwunastki i „100 karabinów. Fre- 
da Wiliamsona (debiutował u Roberta 
Altmana w „MASH”), Richarda Round- 
1ree (widzieliśmy go w „Trzęsieniu zie- 
mi” iw „Ucięczce na Alenę, nie mają- 
cych oczywiście nic wspólnego z oma- 
wianą grupą filmów) i innych. 

Poltisr próbował ratować traconą po- 
zycję kręcąc następne odcinki przygód 
nieustraszonego dalektywa Vigila Tib- 
usa z filmu „W upalną noc”, Iragiko- 
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miczny western „Buck i kaznodzieja” 
(1872), wreszcie — murzyńska love story 
— „Ciepły grudzień” (1978). Popular- 
ność aktora wciaż jednak malała. Jego 
filmy zaczęty ponosić porażki finanso- 
we. Ostatecznie pograży! go. anykut 
god tytułem „Dlaczego biali tak kochają 
Sida Pollera7" zamieszczony w „Sun- 
day New York Times". Autor, niejaki 
Cliford Mason, nazwał Polliera „wujem 
Tomem". „lokajem”, „domowym czar- 
nuchem', rekapilulując większość za- 
rzutów siawianych aktorowi przez Inle- 
lektualistów murzyńskich 1 ich libera- 
Inych białych sojuszników. Początek lat 
siedemóziesiątych upłyną! więc pod 
„znakiem odejścia Poliera | umacniania 
w amerykańskim przemyśle firmowym 
pozycji rosnącej liczby czarnych akto- 
rów, a po raz pierwszy także reżyserów 
| producentów. Tych ostatnich było zre- 
szią wciąż bardzo niewielu. Większość 
filmów o Murzynach i dla Murzynów po- 
wslawała w dalszym ciągu za pieniądze 
białych i przynosiła zyski właśnie im. 
Jednym z pierwszych ciemnoskórych 
producentów i reżyserów byi.. Sidney 
Polier. Debiutował w, iej roli filmem 
„Buck i kaznodzieja" przy pomacy 
dawnego przyjaciela Harryego Bela. 
fonte, z którym Gzielty go przez wiele lal 
„odmienne zapatrywania na formy walki 
3, [Gwnouprawmienie ludności murzyń- 
skiej. 


Nowi komicy 


Wraz z opadnięciem tali murzyńskie- 
go radykalizmu, bądź ło wskutek re- 
presji, bądź w ramach ogólnego uspo- 
kojenia postępowych ruchów społecz- 
nych i wzrostu nastrojów konserwatyw- 
nych w USA, wygasła moda na filmy o. 
Czarnych macho. Ustąpiły miejsca czar 
nel komedii (nie mylić z czarnym humo- 
rem), klóra króluje do dziś w różnych 
odmianach. Okazało się. że skecze, 
kuplety i parodie, tak popularne w mu: 
rzyńskich lokalach i tealrzykach Nowe- 
go Jorku, stanowią znakomity matenał 
na lmy mogące przyciągnąć do kin nie 
tylko” czarną publiczność, Oczywiście 
wszystko to zorganizowane w mniej lub 
bardziej spójną całość. Jak w bodaj 
pierwszym flmia tego rodzaju — „Up- 
town Saturday Night" — („W sobotni 
wieczór w mieście”, 1974), wyproduko- 
wanym i zrealizowanym przez Sidneya 
Poliera, który sam zagrał rolę główną 
oraz ze współbohalerem również na- 
stępnych jego komedii, Billem Cos- 
bym. „Upłown..:" wylansował też inną 
gwiazdę czamej komedii — 45-letniego 
dziś Richarda Pryora, znanego nam z 
„Transamericzn _ Express”, | „Niebie- 
3kich kotnierzyków”, a ostainio także z 
„Supermana Ii". Stopniowo właśnie on 
przejął pałaczkę od Poliera, choć nie 
na długo. Tylko do czasu pojawienia się 
Eddiego Murphy ego. 

Poller przezwyciężał stereotypy złe- 
go i glupiego Murzyna tworząc zby! e- 
iuloiciową postać Murzyna „cywilizowa- 
nego”. Pryor bywa bliższy rzeczywis- 
toś, ale niekiedy niebezpiecznie zbli 
ża się do dawnych stereotypów. Pełen 
kompleksów, niepewny siebie, jeden 
kłębek nerwów. Pozorna naiwność nie 
pozbawiona jednak Sprylu. Nie jest 
może najuczciwszy, ale ma dobre Ser- 
ce. Trochę leniwy, ale kiedy trzeba ru- 
szyć ręką i głową, to ho, ho. Z beziro- 
skiego obiboka polrali przeobrazić się 
w najbardziej poszukiwanego specja- 
listę od komputerów. Kolejne po Poitie- 
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rze wcielenie miu Kopciuszka, tyle że w 
murzyńskim wydaniu, Mistrz. czarnej 
komedii — humoru zwariowanego, wul- 
garnego, dynamicznego, humoru słowa 
i postaci, elektu komicznego uzyskiwa- 
nego. prostymi środkami: nadmierną, 
ruchiwością, rozedrganiem całego cia- 
ła, wywracaniem oczu i udawaną bądź 
prawdziwą tchórzliwością czy może ra- 
czej przezornością. Pryor wyśmiewa 
wszysiko | wszystkich, a najgłośniej 
siebie i to zjednuje mu wielbicieli. Tej 
prostej zasady trzyma się też jego 
młodszy konkurent, Murphy, nie mniej 
dynamiczny | ruchliwy od swojego mi- 
stra, jak sam nazywa Pryora. Aktors- 
two Murphy'ego to nieustający Dreak- 
dance. Ale nie nerwowy laniec Pryora, 
lecznagromadzonawciele panieryener- 
gia. która musi znależć jakieś ujście. 

Zarówno w_ życiu jak i na ekranie 
Murphy zachowuje Się najnaturalniej, 
najswobodniej z dotychczasowych 
ciemnoskórych idol, Dojrzewając w la- 
tach siedemdziesiatych w nowojorskiej 
dzielnicy zamieszkanej przez murzyń. 
ską klasę średnią nie zdążył nabawić 
się kompleksów, które nękały jego po- 
przedników. Wypracował własny Styl 
Obserwując i ośmieszając ich słabe 
strony, parodiował dziesiątki znanych 
osobistości Ameryki, począwszy Gd 
Poliera I Pryora. a skończywszy na po- 
litykach, ale pozostał sobą, Nie jest wy- 
prany z wszelkich dwuznaczności, w 
każdym calu szlachetny i przyzwoity jak 
Polir. Nie musi wybielać skóry ani 
zwężać nosa jaka Michael Jackson. L- 
dało mu się podbić białych Ameryka- 
nów, choć kipi pewnością siebie, bywa 
bezczelny i często daje ponalić (przy- 
najmniej na ekranie) białym rasistom, 
bo robi to z dużym wdziękiem i w kon- 
wencji komediowej, nie oszczędzając 
też I siebie. 

Murphy jest czarny i znajdują się 
tacy, którzy mu 0 tym przypomną. Ale 
on nie stuli uszu po sobie, nie podejrnie 
heroicznej walki o równouprawnienie 
ani nie odegra się pięścią czy kulą. Za 
to wydrwi przeciwnika! wyprowadzi go 
w. pola. Problemy rasowe znalazły wi- 
dać — przynajmniej w kinie — najlepsze 
ujście w komadiach z Eddiem Murp- 
nym 

A przecież, wiemy lo' od Jamesa 
Baldwina, swój kraj nie przestaje być 
innym krajem. Wstęp do niego wymaga 
jednak pewnego wysiłku, na który ame- 
rykańskie kino zdobywa się rzadko. O- 
czywiście sporadycznie pojawiają się 
inne filmy, a częściej inne role, nie l- 
Cząc zawsze obecnych na ekranach A- 
meryki musicali z ciemnoskórymi boha- 
terami. Szczęście do interesujących ról 
miewa na przykład Yaphet Kotto (ur. 
1887), którego widzieliśmy w „Więźniu 
Brubakerze”. Grał zamkniętego w so- 
bie, zgorzkniałego, pozomie cyniczna- 
go więżnia, który odzyskuje wiarę w lu- 
zi i odczuwa polrzobę walki o god- 
ność pod wpływem naczelnika-relor- 
matora. Świeżym przykładem filmu o ra- 
Siemie i piętnie, jakie odciska w umy- 
stach czarnych Amerykanów, jest „Żoł- 
nierska opowieść” Normana Jewisona, 
który powraca do problematyki poru- 
szanej przez siebie w filmie „W upalną 
noc”. Ale to raczej wyjątki. Jak ujęta to 
niedawno racanzetka francuskiego ty- 
godnika „Le Point”, Holywood jest „Ja- 
dacznicą z zasadami”. A jedną 2 tych 
niepisanych zasad było zawsze wy- 
strzeganie się pogłębionej analizy ie- 
matów kontrowersyjnych, drażliwych. 
Niewiele zmieniły w lym względzie „Ko- 
rzenie” — seal telewizyjny, który udo- 
wodnił Ameryce, że film © Murzynach 
może zainteresować kilkusetmiionową 
„publiczność różnych kontynentów. Że 
filarami takiego przedsięwzięcia mogą 
być czarni twórcy i artyści. Nie twierdzę, 
że „Korzenie” były ideałem. Raczej pro- 
gie, który należało przekroczyć, lecz. 
broń Boże, nie zatrzymywać się na 
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GABOR KOLTAY jest reżyserem filmu „Król Stefan", który był 
wyświetlany podczas tegorocznych Koszalińskich Spotkań Fil- 
mowych „Młodzi i film". O filmie pisaliśmy w numerze 9/85 w 
rubryce „Z ekranów świata”. Oto rozmowa z reżyserem. 


Gabor Kolay, węgierski reżyser nło- 
diego pokolenia oprócz szkolnych eliud 
zrealizował kilka krótkich flmów doku- 
mentalnych, jeden telewizyjny. a_na 
duży ekran filmy „Koncent” | „Król Ste 
lan", Pienyszy z nich powstał w 1881 
roku podczas zainscenizowanego na tę 
okazję występu nie istniejącej od daw- 
ra, najpopułarniejszej na. Węgrzech 
grupy rockowej lat sześćdziesiątych „I 
les”. „Król Sielan'. poprzedzony wiel 
km, płenerowym spektaklem pod tym 
samym tytutem, powstał dwa lata póź 
miej | w formie musicalu przypainał 
moment. narodzin monarchii. węgier: 
skiej. Podobnie jak „Koncert, spotkał 
sie z dużym zainieresowaniem publicz: 
ności węgierskiej, sprowokował burz 
wą dyskusję. Gabor Kolay jest również 
autorem kilku książek. poświęconych 
twórcom i wykonawcom muzyki rocko- 
wej, min. monografi Johna Lennona 
oraz interesującego szkicu o działa: 
ności pary. kompozytorskiej Levenie 
Szóranyi - Jnos Bródy, wywodzącej 
sięzgrupy liós Ztymi muzykami, współ 
autorami sukcesu, króla Stelana”, re- 
żyser pracuje obecnie w leatze nad 
musiesiem weoług baśniowego poe- 
matu, Sandora Petófiego „jak Ja- 
nosz”. Góbora Koltzya spotkałem w 
Budapeszcie luż przed rozpoczęciem 
pracy nad widowiskiem, kóre w 
przyszłości zostanie przeniesione na 
kran. 

© Kledy, w jakich okolicznoś- 
ciach, zetknął się pan z działalnością 
Szórónyiego I Bródyego? 

— Ukończyłem niedawno trzydzieści 
cztery lala, muzyka rockowa towarzy- 
szyła nieodłącznie mojej młodości. By- 
em nastolatkiem kiedy piosenki grupy 
The Beallea podbił świat. Wywary one 
ogromny wpływ na moje pokolenie. W 
tym samym czasie zespoły rockowa 
pojawi się także na Węgrzech. Ja, po- 
dobnia jak większość moich rówieśni- 
ków, największą. sympalią.darzylem 
grupę Ilós. Nazywaliśmy ją „Kęgierski- 








mi The Beatles”. Kompozyłor wszyst- 
kich utworów lego zespołu, jego gita- 
mzysta i wokalista Levznie Szórónyj, nie 
kopiował jednak anglosaskich przebo- 
jów. Melodyka pisanych przez niego u- 
iworów zdradzała raczej przywiązanie 
do folktoru węgierskiego. Autor teks- 
tów, drugi gitarzysta i wokalista laj gru- 
py — Janos Bródy, naprawdę polrali w 
pisanych przez siebie piosenkach 
przekazać odczucia węgierskiej mło 
dzieży. Muzyków zespoł Iiós pozna- 
tem w końcu lal sześćdziesiątych oso- 
iście; przeprowadziłem z nimi wywiad 
dla studenckiej gazety. Później, jaka re- 
daktar wydawanych przez budapasz- 
teńskie kluby pisemek, stykalem się z 
Szórónyim | Bródym wielokrotnie, za- 
przyjażniłem się z nimi. Jako student 
szkoły filmowej zrealizowałem w 1975 
roku eliudę, której bohaterem byt Szo- 
rónyi. W 1980 roku uzyskałem dyplom 
reżysera, co nie dawało jednak pew- 
ności, że wktólce zostanę realizalorem 
zulorskiego filmu. Na Węgrzech od mo- 
mentu ukończenia studiów filmowych 
do chwil debiutu upływa zazwyczaj kil- 
ka lal lerminowania w zawodzie, walki o 
własne projekly. Aby wypełnić pustkę. 
jeka powstała w moim życiu po ukoń- 
czeniu szkoły, postanowiłem napisać 
książkę o działalności Szórónylego | 
Bródycgo. Zebrałem w_niej wywiady, 
dokumenty, listy, wspomnienia Chcia- 
łem jednak, aby praca ta mówia nie tyl- 
ko o populamych muzykach rocko- 
wych, ale lakże o moim pokoleniu. jego 
marzeniach aspiracjach. Książka spor- 
kała się z bardzo życziiwym przyjęciem. 
Wówczas zradził się pomyst, aby nie 
istniejący od 1973 roku zespół iles 
wróci na estradę i przypomniał naj- 
większe przeboje w swym. dorobku. 
Ciekaw byłem. jak publiczność przyj- 
mie po latach muzykę, która w momen- 
cie powstania wydawała się rewolucją, 
ale od dawna przestała uchodzić za re- 
wolucyjna. 

© Podczi 








występu grupy Ilós 








zrealizował pan film „Koncert”. Zanim 
wszedł on na ekrany kin, napisał pan 
książkę, której bohaterom był John 
Lennon. 


— W tym samym czasie, kiedy rozpo- 
cząłem pracę nad „Koncertem” zginął 
John Lennon. Napisanie książki 
wspomnieniowej o twórcy zespołu The 
Bealles zaproponował mi wydawca. Ni- 
gdy wcześniej nie miałem zamiaru zaj- 
mować się tym tematem. Zgodziłem 
się, ponieważ śmierć Lennona dotknęła 
mnie osobiście. Jak już powiedzialem, 
jego muzyka wiele znaczyła dla mojego 
pokolenia. Jego osobowość, jego dzia- 
łalność były mi bardzo bliskie. W ksią2- 
ce starałem się zainteresować węgier- 
skiego czytelnika wszystkimi aspekia- 
mi. twórczości Lennona, także jego 
działalnością pozamuzyczną, społecz- 
ną. Przypuszczam, że wielu czytelników 
dopiero z książki poznało teksty Lenno- 
na. nigdy wcześniej nie były one bo 
wiem tłumaczone na język węgierski 

©. „Koncert" nie jest zwykłym re- 
portażem filmowym z występu popu- 
lanej grupy rockowej. Przypuszczam, 
że dla węgierskiej publiczności zna. 
czył dużo więcej. Jak powstawał ten 
film, jakie ambicje przyświecały panu 
podczas jego realizacji? 

— Realizacja projektu nie była łatwa. 
Grupa lies zakończyła działalność o- 
siem lat wcześniej, w atmosterze którnii 
sporów: perkusista przeniósł się w tym 
czasie na Zachód. Ponowne zebranie 
muzyków wymagało więc wielu starań i 
dużej dyplomacji z mojej strony. Pierw- 














Reżyser Gabor Koltsy 


szy po lałach koncert zespołu Ilós do- 
szedł jednak do skutku. Odbył się 26 
marca 1981 roku w Budapeszcie i spol- 
kał się z nieoczekiwanym zainiereso- 
waniem. Sflmowałem go przy pomocy 
Sześciu kamer: wykorzystałem w filmie 
także fragmenty Starych kronik, aby 
przywołać almosterę lat sześćdziesią. 
tych oraz przypomnieć, co muzyka ze- 
społu lies znaczyła dla młodzieży z 
mojego pokolenia. Film porównywano 
na Węgrzech do „Ostatniego walca”, 
reportażu z pożegnalnego koncertu 
grupy The Band. Widziałem flm Martina 
Ścorsese i na pewno był on dla mnie 
żródłem inspiracji. „Koncart" ma jednak 
inny charakter. „Ostatni walc” przesy- 
cony był nastrojem nostalgicznego żalu 
za epoką. która bezpowrotnie minęła. 
Nie można jednak zapominać, że wiele 
piosenek z lat sześćdziesiątych brzmi 
aktualnie do dziś i pokolenie, które 
wówczas manilestowało niezadowole- 
nie ze świa, chciało len świał zmienić, 
nie powinno dziś poprzestawać na roz- 
pamiętywaniu młodzieńczych marzeń. 

©. „Koncert" był filmem kameral- 
nym. „Król Stefan" to spektaki mu- 
zyczny z udziałem gwiazd węgierskiej 
muzyki rozrywkowej I rockowej, wielu 
tancerzy | statystów. Skąd wziął się 
.pomysi takiego filmu? 

— Istvan Nemeskuny, dyrektor wy- 
twómi Maiim, z zawodu historyk, a- 
proponował mi realizację filmu muzycz: 
nego, lustrującego jakiś epizod z histo- 
rii Węgier. Z pomysłem tym zwróciłem 
się oczywiście do Szórónylego i Bró- 





dyego. Wybraliśmy moment narodzin 
państwa, ponieważ mógł on stanowić 
punki wyjścia do szerszych rozważań 
na lemat historii Węgier. Szkielet dra- 
maturgiczny wzięliśmy z napisanej w 
1878 roku przez zaprzyjaźnionego z 
nami Miktósa Boldizsóra sztuki „Prze- 
łom tysiąciec", ale ujęcie temalu jest 
zupelnie nowe. Okres panowania Śle- 
ana I był na Węgrzech temalem wielu 
utworów Ilerackich, dramatycznych. Do 
tej pory antagonistów Stelana ukazywa- 
no_ jednak jednostronnie i powierz- 
chownie. W_naszym filmie Koppźny, 
główny przeciwnik władcy, jest posla- 
cią pierwszoplanową nie tylko dla 
wzmocnienia kondiktu, ale_ przede 
wszystkim dla zilustrowana tezy, że nie. 
tylko zwycięzcom historia przyznaje ra- 
cię. Koppóny reprezeniuje przecież 
przekonania Węgrów, ich przywiązanie 
da iradycji i ducha wałki o nią, Rolę ię 
powiarzyłam populamemu wokaliście 
rockowemu Gyuli Vikidślowi, bowiem 
muzyka rockowa wyraża niezgodę na 
kompromisy, ma w sobie także tę się, 
jekiej moim zdaniem ekranowy Koppany 
potrzebował. 

© Obawiam się jednak, że „Król 
Stefan" pozostanie filmem w pełni 
zrozumiałym tylko dla węgierskiego 
widza. 

— Zelknejem się już z taką opinią 
Tim Rice (współautor popularnych mu- 
sicali, min. „Jezus Christ Superstar" i 
„Evta” - przyp. WW) twierdzi na przy- 
klad, że koniikt jaki przedstawiiśmy w 
filmie, mógł zaistnieć tylko w Europie 
Wschodniej. Sugerował także, iż muzy- 
ka przesycona w znacznym stopniu 
folklorem węgierskim odbiera flmowi 
szanse sukcesu komercyjnego na Za- 
chodzie, Gdybym realizował „Króla Ste- 
fana” dzisiaj, zrobilbym inny film, bar- 
dziej czytelny dla widza poza granicami 
Węgier. Wyeksponowałbym problem 
zagrożenia niezawisłości małych 
państw, ich walki o zachowanie naro. 
dowej tożsamości, rezygnując z wielu 
zrozumiałych jedynie dla Węgra odnia- 
sień do własnej histori Z drugiej strony 
muszę jednak podkreślić, że w pracy 
nad „Królem Stelanem” najbardziej za 
leżało mi na kontakcie z węgierską pu- 
blicznością, 

© W podręcznikach historii Stetan 
jest wiadcą świadomym swej misji, z 
całą bezwzględnością zmierzającym 
do celu. W pańskim filmie Stelan 
waha się. 

— Stefan zakończył dzieło budowy 
podstaw węgierskiego państwa w wia- 
ku pięćdziesięciu lat. W llmie oglądamy 
go na początku drogi, między siedem. 








„Koncert 


nastym | dwudziestym rokiem życia - 
ma prawo do wajpliwości. Głównym 
powodem jego rozterki jest koniki 
między chrześcijańskim przykazaniem 
dobroci a przemocą, którą musi zasto- 
sować dla wprowadzenia chrześciań- 
skiego porzadku w państwie. Stefan nie 
polaf początkowo zmierzyć się z tym 
problemem. Aby stawić imię Boga musi 
Się od niego odwrócić 

© Wiem, że węgierscy krytycy po- 
równywaii „Króla Stefana" do „J 
Christ Superstar”, zarzucając panu 
naśladownictwo. 

— Wzialem „Jesus. Chist Super- 
star" piętnaście razy. Bardzo wysoko 
oceniam sztukę Webbera i Rie'a oraz 
zrealizowany na. podsiawie. musicalu 
film Normana Jewisona. Przyznaję też 
że wywań on wpływ zarówno na mnie 
jak | na Szórónyiego oraz Bródycgo, a 
więc kompozyłora | autora loretia„Kró- 
la Stefana" Bez wąłpienia „Jesus 
Gnist Superstar" wpłyną na charakter 
naszego widowiska, na to, że zainsce- 
nizowaliśmy je w otwarte przestrzeni, a 
póżniej slmowiliśmy właściwie plene 
romy spektaki. Nie sądzę jednak, aby 
Webber i Rice mogli napisać musical 
zblżany do naszego pod względem ia- 
matycznym czy też muzycznym. 

© Chociaż fm stanowi okraniza 
cję plenerowego spektaklu | zacho- 
wije jego dramaturgię nie ma z 
trem nie wspólnego, choćby zo 
względu na niezwykie efekty zdjęcio- 
we. 








— Rockcopera, nowa forma spekta- 
klu muzycznego, zachęca do poszuki- 
wań ego rodzaju. Muzyka rockowa do- 
maga się dynamicznych środków filmo- 
wych, dynamicznego montażu. Dla 
podkreślenia dwulicowości niektórych 
postaci wykorzystałem w scenach z ich 
udziałem elekt, jaki dają zdjęcia poklat- 
kowe. Specjalne elekty montażowe w 
scenach baletowych miały służyć 
wzmocnieniu ich wyrazu. Wiem, e nie 
wszyscy widzowie akceptują ekspery- 
menty tego rodzaju, na pewno jednak 
nie zrezygnuję z larmalnych poszuki- 
wań, jeśli będę realizował kolejny film 
„muzyczny. Marzę jednak, aby zrobić 
zwykły film tabularny. 


Rozmawiał 
WIESŁAW 
WEISS 








1950 roku _ wytwórnia 
"Twentieth Century Fox 
przygotowywała film 
„Miliarder. Scenariusz 

napisał stary hollywoodzki wyga 

Norman. Krasna, który w. niernal 

wszystkich swych utwarach intere- 

Sowalsię„pomylonątażsamością” W 

„Jestem niewinny” Langa właściciel 

Stacji benzynowej zostaje potrakto- 

wany przeż motłoch w małym mia” 

Steczki jako porywacz I omalże nie 

ginie żywcem spalony. W „Płomieniu 

Ńowego Orleanu” Ciaira bogaty oby- 

watelywidzi w awanturnicy przedsta” 

wicielkę arystokratycznej rodziny, A 

vw „Miliarderze” finansowy potentat 

udajenerewiaktora.w cowierzy jego 
partnerka. Pomysl nie odznaczał się 

Zbytnią oryginelnoście, był właści. 

wie „odwrotką” opowiadania z roku 

1651, 2 musieala „On the Avenue" 

Roya del Rutha. W tamtym filmie 

dziedziczka wielkiej fortuny (Made- 

leine Carrol) słysząc że w teatra- 
inym, przedstawieni chcą ją wy” 
śmiać podejmuje odpowiednie kro 

kij by temu przeszkodzić. Teraz, u 

Krasny, to multimiioner chce po- 

krzyżować plany satyrycznego ata- 

ku.podjęte przez teatr |przelstacza 
się w aktora. 

Producentem filmu _ był. Jerzy 
Wald, a reżyserem nie byle kto 
George Cukor. Rolę główna, pierw- 
szą w czołówce, zagrać miał Grego- 
Iy Peck, a w rol jego partnerki wy. 
Gwórnia widziała Marilyn Monroe: I 
u, jak zwykle kiedy w atelier poja” 
wwiała” się Marilyn, rozpoczęły. się 
trudności. Aktorka! czytała i czytała 
scenariusz, starając się rozbudować 
wlasną rolę, a pomniejszyć udział 
Pocka: Pomagał jej w tej zbożnej 
pracy ówczesny mąż — dramatopi 
Sarz Arthur Miler. Kiedy przedsta, 
wione nową wersję „iiliardera" 
|Packowi — reakcja była jednoznacz- 
na. W nowym kształcie bohater opo- 
wieści sta się postacią drugopiano- 
wą. Dodajmy gwoli ścisłości, że Nor- 
min Krosna bawił za granicą i do 
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Prywatna 
sprawa 


calej tej sprawy poprawek i zmian 
nie wtrącał się. Gregory Peck byl 
dżenielmenem | — nie chcąc obrazić 
Marilyn Monroe - oświadczył, że w 
związku z odraczanym terminem 
rozpoczęcia produkcji oraz wcześ: 

jszaniami w „Dzia- 
będzie. musiał 2 
przykrością zrezygnować '2 zagra” 
nia, w „Miliarderze” 

Trzeba. było teraz upolować na- 
stępcę czy też zastępcę znanego 
guiażkora Poszukiwania wały 
Barę tygodni. Rock Hudson był jed- 
nym z kandydatów, ale do podpisa: 
nia kontraktu ż jego macierzystą 
wytwórnią, Universalem, nie doszło 
ze” względów finansowych. Yves 
Montand pojawił się jako deska ra 
unku. Marilyn widziała go na 
Broadwayu w cieszącym się Ogrom- 
nym powodzeniem jednoosobowym 
występie. Arthur Miller polecił go 








bardzo gorąco jako jednego z akto- 
rów w. paryskim przedstawieniu 
„Procesu z Salem'. Umowy zostały 
Podpisane i na początku. 1960 zoku 
rozpoczęto zdjęcia. Film_ nazywał 
Się teraz „Pokochajmy się” (Lets 
Make Love) — nomen omen, Dwie 
pary małżeńskie, Yves Montand i 
Simone Signoretoraz Marilyn Mon- 
roe 1 Arthur Miller, zamieszkały 
drzwi w drzwi w aparlamentach Be- 
verly Hill Hotel 

Podczas produkcji filmu nie dosz- 
lo do. poważniejszych kryzysów. 
Ciergliwy i wyrozumiały George 
Gukor dał aktorce swobodę działań, 
ubezpieczając się tylko jednoczes 
nymi zdjęciami z dwóch kamer, (il 
mających zbliżenia | plany ogólne 
Marilyn Monroe spóźniała się nieco 
mniej niż zazwyczaj, Yves Montand 
: pomocą instruktorów uczył się am- 
gielskich tekstów. Obie pary, żyjące 


„Pokochajmy się”, reż. George Cukor (1860) 











w przyjażni, pokazywały się od cza- 
su do czasu na przyjęciach i w re- 
tauracjach. Nie często i zawsze ra- 
zem. 


W maju 1960 roku Simone Signo- 
ret popłynęła do Europy, by wystą- 
pić w rzymskim atelier w filmi 
„Adua i jej towarzyszki”. Reżyse- 
Tem był Antonio Pietrangeli. Mie- 
siąc wcześniej hollywoodzka Aka- 
demia przyznała jej Oscara za 
główną rolę w filmie Jacka Clayto- 
na „Miejsce na górze”. Było to po- 
dwójnie zaszczytne wyróżnienie — 
dla cudzoziemki i dla brytyjskiej 
produkcji. 

Stolica kinowa Ameryki jest mia- 
stem plotkarskim. Już w czasie 
zdjęć szeptano o romansie aktor- 
skiej pary. Było to zgodne z reguła- 
mi gry. Kiedy Simone Signoret zna- 
lazła się za Oceanem, rozpoczęła się 
prawdziwa prasowa orgia. Gdyby 
chodziło tu o inny atelierowy flirt, a 
nawet romans, nie pisano by o tym 
tyle i z taką zaciekłością, Ale w tym 
wypadku do podjęcia kampanii 
przyczyniły się szczególne wzglę- 
dy. 

Po pierwsze - Marilyn Monroe 
była outsiderem, nie należała do u- 
przywilejowanego klanu: kiedy mo- 
żna było jej przypiąć jakąś łatkę, 
hollywoodzkie wyrocznie „he Hol: 
lywood Reporter" i „Daily Variety" 
nie traciły odpowiedniej okazji. Po 
drugie — Simone Signoret była 
notowana przez dzienniki Hearsta 
jako osoba o podejrzanych, lewico- 
wych poglądach. Naraziła się Hed- 
dzie Hopper, kronikarce nr I, wystę- 
pując przeciwko  maccarthystow- 
skim tradycjom w telewizyjnym 
programie. Pani Hopper nie zauwa- 
żyła nawet. że artystka dostała no- 
minację na Oscara. I po trzecie — 
ofiarą romansu miałby być Arthur 
Miller, znienawidzony przez. kon- 
serwatywną Amerykę. 

Montand i Monroe kategorycznie 
zaprzeczali, że cokolwiek ich łączyło 
poza koleżeńską przyjaźnią. „Ponie- 
waż Yves Montand jest jedynym 
moim partnerem, który nie obrzuca 
mnie błotem. po skończonych zdję- 
ciach, wymyślono ten romans" — 6- 
świadczyła Marilyn Monroe, Simo- 
ne Signoret w swojej autobiografii 
„Nostalgia nie jest tym czym była” 
pisze: „Cala ta historia dotyczyła 
wyłącznie naszej czwórki, a stała 
się publiczną sensacją, znakomitym 
interesem dla wydawców gazet”. 
Premiera filmu odbyła się przed 
dwudziestu pięciu laty — 8 września 
1860 roku. Romansowy skandal był 
znakomitą, bezpłatną reklamą. 

W dwa miesiące po premierze, w 
listopadzie 1960 roku, dziennik 
„New York Post” doniósł o wszczę- 
Giu przewodu rozwodowego przez 
małżeństwo Millerów. Na wieść o 
tym reporter pisma. „Journal Ameri- 
can" zadzwonił do Montanda w Pa- 
ryżu. Oto ich rozmowa. 

Dziennikarz: — Czy słyszał Pan, że 
Marilyn i Arthur zamierzają się roz- 

Montand. (zdziwiony): — Co Pan 
mówi? I dlaczego Pan do mnie 
dzwoni? 

D:- Czy Pan kocha Marilyn i czy 
to, co pisano o was, jest prawdą? 

M.:- Odmawiam adpowiedzi 

D:- Czy Pan prosił Marilyn, by 
została Pańską żoną? 

M. Nie mam nie do powiedzenia 
na ten temat. 

D. - Czy Pan jest nadal ze swoją 
żoną, Simone Signoret? 

M:— Nie mam nie do powiedzenia 
oprócz zwykłych słów — do widzenia 
Panu. 
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estw Armenii miasto, które naży- 

wa się Leninakan, a kiedyś nazy- 

wało się Aleksandropoi, a jesz- 

<zę wcześniej — Gumy. Miasto | 
jego okolica zamieszkują ludzie niepo- 
obni do innych — ludzie o bystrych 
umysłach, ludzie obdarzeni swoistym 
poczuciem humoru, pełni piekielnego 
wprost lemperameniu. Leninakan daje 
się podobno przyrównać tyko do bul- 
garskiego Gabrowa. Z Lennakenu po- 
chodzą dwaj wspaniali bracia — aktor 
Mger_Mkrczan i reżyser Albert 
Mkrtczan. W tym mieście rozgrywa się 
akcja limu „Tango mojego dziecińs- 
twa” 

Na podwórku otoczonym murami 
sterej kamienicy rozbrzmiewa lango — 
kręci się płyta, z luby gramołonu płyną 
dźwięki I tylmy i wszyscy na podwórku 
tańczą, choć już jest ciemno i pora ść 
spać. Drewniane krużganki, zewnętrzne 
schody, otwane drzwi do mieszkań — 
wszystko to tworzy swoistą almosierę 
pliskosąsiedzkich stosunków, tu życie 
jest prawie wspólne, każdemu niemal 
można zajzeć do garnka |do kieszeni 
Każda sprawa jest jawna i publiczna, 
każda awantura jest własnością ogólną, 
w poduiórkowym mikroświatku: Na po- 
dwórku rozwiesza się, pranie, czyści 
buty, u odbywają się kótnie i zaloty. 

M jednym z małych mieszkań wybu- 
cha nagie kobieca rozpacz, bo oto j- 
ciec i mąż opuszcza rodzinę — żonę i 
troje dziec, już wprawdzie dorastają. 
cych. ale wszakże dzieci, | ona dość się 
nacierpiała i napracowaa, i dość na- 
czekała w czasie wojny, kiedy on był na 
ironcie Ale on trwa przy swoim: jeden 
syn esi aktorem, drugi zostanie lotni- 
kiem a córka skończy instytut medycz- 
ny. Więc nie ma problemu. Ruben za- 
biera z domu Slarą, zniszczoną rodową 
komodę ina wynajęej lee odjedzie w 
siną dal, do innej kobiety. Uwaga na 
komodę - będzie miała lu jeszcze do 
odegrania bardzo. ważną rolę. będzie 
wracać rytmicznym moływem. by 
wreszcie siać się przyczyną nieszczęś- 
cia bohatera. Ze swsgo domu wyrzuci 
komodę, kochanka, a nie. przyjmie. jej 
prawowa żona, bo dla Śiranusz mąż 
komoda_stanowią_inlegrainą całość, 
óż ej o mablu skoro nie chce powró. 
cić mąż. Siranusz wciąż zabiega o od- 
zyskanie Rubena — krzykiem, grożbą | 
prośbami. prześmieszną nieraz prowo- 
kacja, do klórej angażuje | dzieci, jakby 
niezbyt świadome sytuzcji, każde z nich 
właściwie uż żyje po swojernu. Armen 
grający podrzędne reki w miejscowym 
lealrzyku już zagląda do kielszka, 
młodszy — ten właśnie, który ma być 
tonikiem i to jest prawię pewne — czły- 
mi tygodniami wagaruje 1 obija się z 
koleżkami. Wysiki malk aby tę rodznę 
zachować i zachować w nij jakiś tad 
na niewiele się zdają, co najwyzej na 
utrzymanie. pozorów. Wreszcie Armen 
Spakaje manatk i wyjedzie do Erywania 
'w poszukiwaniu życiowych szans | ak- 
torskij stawy — ale ich tam nie znajdzie 
Odejdzie młodszy syn, a polem córka, 
powozą ich pociągi. Ona powróci w 
zaawansowanej iży i bez upragnione- 
90 dyplomu, wypeni smutkiem ale i ja- 
kaś nadzieją dojmującą pustkę małego 
mieszkania w siarej kamienicy. 

VI największe tarapaty popadł Ru- 
ben, Niechcianą komodę wyrzucł pod 
pociąg, li do miejscowego więzienia, 
nie pomogły próby apelacji — gdzieś 
daleko odsiaduje wieloletni wyrok 

Historia taka, niemal tragiczna, mogła 
i może wydarzyć się wszędzie, osobli 
wością tego flmu jest klimat samej o- 
powieści, je szalone — w istocie kome. 
low tempo. mnogość sytuacji, prze- 
wrotność I łyskoliwość dialogów, do 
sadna charakterystyka postaci. Akcję 





ango 


mojego dzieciństwa 





Gala Nowenc I Mger Mkrtezan 





filmu prowadzi Siranusz: ona ma naj- 
więcej do powiedzenia i do wykrzycze- 
nia — matka, żona, kobieta pełna we- 
wnętrznego dobra prezentuje lu jak naj- 
większą ampliludę nastrojów. od kraj- 
rej rozpaczy, przez gniew, ilość, za- 
wiść, a wszysiko to jest krótkotrwałe, 
rozgrywa się w ułamkach sekund | 
wszysko to jest w sumie śmieszne bo 
Śmieszne być mysi, a dopiero pod tym 
śmiechem kryje się tyle prawdy o ludz- 
kich losach, przeżyciach, doznaniach, o 
konieczności przebaczania. Kiedy Riu 
ben zostanie aresztowany — pod mu- 
mym spotkają się żona i ko- 
chanka. ale_ demonstracyjnie wrogie 
Spolkanie zakończy się zgodą i 
wspomnieniem dawnej przyjaźni. Są w 
jednakowej sytuacji, bo len ich skarb, 
niezgrabne i niezbyt rozgamnięte chłopi” 
sko o wielkim nosie, jest już dla obu 
niedostępny i daleki, więc i cała walka 
raci sens. Wreszcie ujawniają się pew- 
ne motywacje, kobieta. do której od- 
szedł Ruben, jest jego frontową miłoś- 
cią, ona sanilariuszka uralowała mu ży. 
cie, jakby dla siebie. Miota się więc i 
Ruben pomiędzy wyborami, trochę jak 
bezwolny przedmio!, klórego stać tylko 
na demonstrację niepelnych postano- 
wień. 
„Tango mojego dzieciństwa" umyka 
w zasadzie wszelkim klasyiikacjom ga- 
tunkowym, można go nazwać kome- 








dlodramatem. tragikomecią, smutną 
komedią. Ale na tym rzecz się nie koń 
czy. Olo film ze swej natury jakby dość 
kameralny jest kapilalny wszędzie lam, 
gdzie ujawnia się to społeczne — życie 
podwórka i ulicy, postacie drugiego | 
trzeciego planu. Wszędzie tam obraz 
po prostu przesycony jest obyczajo- 
wością końca lał czierdziestych, odna- 
leźć tu można już powoli zacierające się 
Ślady wojny, ale też | jej trwałe konse- 
kewencje, bo o losach tej rodziny zade- 
cydowała wojna, choć żołnierz z frontu 
powrócił cały | zdrowy. Wygląd ulic, 
zaułków i zakamarków miasta, ubiory i 
zachowania ludzi — składają się na styl 
jednolity i niepowtarzalny. 


„Tango mojego dzieciństwa” jest 
drugą częścią zamierzonej trylogii. Film 
pierwszy miał tylut „Pieśń minionych 
dni”, jego akcja rozgrywała się w czasie 
wojny. Do miasta. przychodziły listy z 
frontu i zawiadomienia o śmierci. Roz- 
nosi je listonosz inwalida. 


„Kiedy wybuchła wojna — mówi Al- 
ben idkrtczan — miałem cztery lata. Pa- 
irzyłem na ludzkie tragedie, na czarne 
stroje wdów, a polem widziałem jak 
zmieniał je na normalne sukienki. Zna- 
tem wielu ludzi, różnych, chciałbym ich 
jeszcze raz zobaczyć na ekranie. Zmie- 
niały się czasy, rzeci film chcę znowu 
im poświęcić, ale już po wielu latach. To 








jest zresztą opowieść aulobiograńiczna 
i prototypem Siranusz jest moja własna 
małka. A ja sam i mój brat urodziiśmy 
się w Leninakanie” 


„Tango mojego dzieciństwa” jest f- 
mem w pełni autorskm, Alben 
Mkrtczan sam napisał scenariusz i dia- 
togi. Jego bral Mger. jeden z najwybil- 
niejszych aktorów charakterystycznych 
„Armenii gra Rubena. Wybilną kreację 
(nagroda na Wszechzwiązkowym FF. w 
Mińsku) twarzy aktorka Akademickiego 
Tealru w Erywaniu — Gala Nowenc, 
Miasto | ludzie zapamiętani z dzie- 
ciństwa, zapamiętany gramolon i 
rozbrzmiewające na podwórku stare 
tango, typowy lm retro, ale inny od in 
nych, inny innością uchwytną i zrozu- 
małą ale więcz niemożliwą do opisa- 
nia. Film wesoły i smutny, pełent senty- 
mentów, lecz pozbawiony sentymenia- 
lizmu, pełen refleksji a wartki jak górski 
strumień. Wszystkie proporcje. zacho- 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 





TANGO NASZEGO DIETSTWA, reż, Albert 
Mkrtozan, ZSRR 
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serialu „Krypłonim Trianon" 

Władimira Fokina_ jest nieco 

inny, niż w pamiętnej roli Stir 
tza-|sajewa, ale trudno o niej właśnie nio 
pomyśleć. Może dlatego, że scenariusz 
„Kryptonimu.." i „Siedemnastu mgnień 
osny" wyszedł spod pióra Juliana Sie- 
mionowa? Oglądamy Tichonowa doj- 
rzalszego, ale wciąż tak samo tascynu- 
jącego „Jednak sealtelewizyjnyto jakby: 
boczny nurtdziałalności wybiinegoakto- 
ra. Jego żywiołem jest przede wszystkim 
kino. 

Wiaczesław Tichonow urodził się 8 
tego 1828 roku Mówi: Meja młodość 
upłynęła w podmoskiewskim miastecz- 
ku włókniarzy Pawłowski Posad. Praw- 
dziwym świętem dla mnie i dia moich 
rówieśników byta wizyta w kinie, ma- 
tym, ale o szumnej nazwie „Wulkan”. 
Nasze dzieciństwo zbiegło się z wejć- 
ciem na ekrany bohaterskich filmów - 
„Czapajew”, „Trylogia o. Maksymie” 
"Aleksander Ńewskt”. 

Młody kinoman. postanowi: więdy 
właśnie, ku niezadowoleniu rodziców, 
zostać aktorem. Był uparty, utalentowa- 
ny_i_ obdarzony. nieodzownym tutem 
szczęścia Dostał się na studia we 
WÓlku, jako dziewiętnastoletni aktor 
debiutował w filmie Siergieja Gierasi 
mowa „Młoda Gwardia". po dyplomie 
znalazi się w zespole moskiewskiego 
Tealtu Filmowego. Uroda amanta ilmo- 
wego zapewniła mu miejsce na ekranie 
— ale też pewien stereotyp ról kóry nie- 
tatwo było przełamać. W filmach takich, 
jak „Maksymek” (1953), „Gwiazdy na 
skrzydłach” (1955). „Serce znów bije” 
(1856) jest wciąż tym samym urodzi 
wym, szlachetnym miodzieńcem, wzo- 
rem cnót. Tacy bohaterowie byli dzie 
dzictwem okresu schematyzmu | dopie. 
ro Matwiej z „Dwóch rywalek" (1966) 
Stanisława Rostockiego zaskoczył wi- 
downię. Zawadiaka | blagier, młody 
raktorzysta, który nieustannie drażni o- 
toczenie i do końca broni swego inch 
widualizmu, przebojem zdobył sobie 
symoalię. | ukazał nieoczekiwane moż- 
liwości aktorskie Tichonowa. Możliwoś- 
ci typu charakterystycznego, polwier- 
dzone w następnych filmach. Szczegół 
nym powodzeniem cieszyły się sensa. 
cyjne obrazy „Korsarze Pacyfiku” 
(1888) i „Sprawa trzynastu” (1980), W 
tym ostainim ukazał po raz pierwszy 
człowieka zmuszonego do podwójne- 
go życia, prowadzącego grę na śmierć i 
życie: na zewnątrz jest lekkomyślnym 
olicerem marynarki, w istocie jednak re- 
wolucyjnym konspiratorem. Bytato w ja- 
kimś sensie zapowiodź roli Sintiza. 

Oczywiście, nie brak w filmografi Ti- 
chonowa. postaci heroicznych aman 
tów, do których predestynowały go wa- 
runki zewnęrzne. Najbardziej znany to 
tołstojowski książę Bołkoński z „Wojny 
i pokoju” Bondarczuka. I chociaż aktor 
nie był z roli w pełni zadowolony, jego 
książę Andrzej zdobywał sobie wielbi- 
celi na całym świecie. Z większą wa- 
wnętrzną satysfakcją zagrał skromnego 
nauczyciela w filmie „Dożyjemy do po- 
niedziałku” (1968). Wióród kolejnych li 
mów zwraca uwagę adaptacja Gorkie- 
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WIACZESŁAW 


Tichonow 





Blaty Bim - Czame Ucho", reż. Stanisław Rostocki (1977) 





„Siedermnańcie mgnień wiosny”, reż. Tatiana Lisznowa (1973) 















Dziś adresy, © kóre najczęściej prosi 
le: CHRISTOPHER WALKEN | MAT 
"THEW BRODERICK: c/o William Moris 
Agency51, EL Camino Drive, Bevery 
ile, CA S0212, USA. CARRIE FISHER: 
c/e Chasin — Park - Citron — Agency, 
9285, Sunset Boulevard, Los Angeles, 
CA 80068, USA 




























„Wojna I pokój”, reż. Siergiej Bondarczuk 
tisozy 


„Europejska historia”, reż. igor Gostew 
(e84) 


go..„Jagor Bułyczow I inni" (1973): nie- 
watpliwym osiągnięciem aktorskim jest 
także postać Svielcowa z epickiego fl- 
mu „Oni walczyli za Ojczyznę” (1975). 
Ale wszystko to przesłonił niebywały 
sukces sensacyjnego seralu Taliany 
Lioznowej _„Siedemnaście _ mgnień 
wiosny” (1974), Aktor mówi: Przyznam 
szczerze, że w czasie długiej znajomoś 
cl z Isajewem-Stiitzem ja również po- 
lubilem tego szlachetnego, odważnego 
człowieka. I łapałam się na tym, że w 
czasie zdjęć niknła gdzieś moja wias- 
na osobowość —że myślałem jego my- 
ślami, żyłem jego życiem. 

Ogromną sympaię przyniosła póź- 
niej Tichonowowi zupełnie inna rola — 
szlachetnego i opiekuńczego prolęsora 
z filmu „Biały Bim — -Czame Ucho 
(1877). Ostatnio oglądaliśmy go lakże w 
politycznym dramacie „Europejska his: 
tora”, gdzie występował razem z Bealą 
Tyszkiewicz. . Telewidzowie pamiętają 
dokument „Zawód: aktor", z którego 
spora można było dowiedzieć się o la- 
jemnicach jego warszialu. Dodać trze- 
ba, że wśród wielu odznaczeń i nagród 
Wiaczestaw Tichonow ozymał również 
zaszczytny lylul Ludowego Artysty 
ZSRR. 











W KINACH 





KOBIETA W KAPELUSZU 


POLSKA, 1984 


Scenariusz | reżyseńa: STANISŁAW RÓ- 
ŻEWICZ Zajęcia: Jerzy Wójek. Muzyka: Je 
rzy Satanowski. Scenograia: Halina Dobro. 
wojska. kierownictwo produkcji: Henryk Ro. 
rmanowski. Wykonawcy: Hanna Mikuć (Ewa 
Mara Czubasiewicz (Grabowska). Barbara 
Dziekan, Llaówiga), kczysztol Gosztya (NI, 
Mieczysław Grąoka (Rysio, Marek Kondral 
(Lewicki), Wiesława. Mazutkiewicz (malka). 
Hiemnyk Machalica Ziembiński], Magda Wo: 
tejko (Magda), Jan Kocinik (dozorca), To 
"masz Lengren (reżyser), Wanda Stanita 





wska Lothe(Zeińska), Janina Nowicka (Mar 
taj, Pawał Nowisz(otograf Elbbela Osierwa 
(pani Zosi) i ini, Produkcja: PRF „Zespoły 
Fimowe" — Zespół „Tor. Barwny. Dozwolo. 
ny 0d 15 lal. Czas wyświelana: 106 min. 


Studium inicjacji społecznej; początku- 
Jąca aktorka otrzymuje pierwszą poważną 
propozycję zawodową... Srebrny Medal na 
festiwalu w Moskwie, Nagroda I st. Ministra 
Kultury I Sztuki dla reżys 








DOM 
WARIATÓW 


POLSKA, 1984 


Scenariusz I reżyseria: MAREK KO- 
TERSKI. Zdjęcia: Zbigniew. Wichłacz. 
Muzyka: Jerzy Satanowski. Scenogra- 
fia: Janusz Sosnowski. Kierownictwo 
produkcji: Michał Szczerbic. Wykonaw- 
cy: Tadeusz Lomnicki (ojciec). Bohda- 
na Majda (malka), Marek_ Kondrat 
(Adaś), Leszek Teleszyński (Gigi, Anna 
Nehrebecka (Wanda), Dorota. Radzi- 
mińska (Aska). Cezary Morawski (0j- 
ciec w młodości), Bożena Adamkówna 
(maka w młodości), Relał Zwierz (mały 
Adaś), Piotr Bajor (student) i inni. Pro- 
dukcja: Studio Filmowe im. Karola Irzy- 


z ZZCZZZZZZZZŻZZZZCZCAZAŻŻ CZCI LZ SZCZ LL 
PRENUMERATA: kwartalna — 390 zi, półroczni 
| Instytucja i zaktady pracy w miastach: 


kach I miastach będących siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Kaiążka-Ruch" 
zamawieją prenumeratę w tych Oddzielach; 2. 


FILM - magazyn ustrowany 
WYDAWCA: Krajowe. Wydaw. 
nietwo Czasopism RSW „Prasa- 
Kalążka-Ruch", ul. Noskow- 
sklego 14, 00-568 Warszawa, 
tet. centrali 2572 81 do 83; 
REDAKCJA: ul. Puławska 61, 
02-585 Warszawa, tel. 4540.41 
w 112, 116; 


DRUK: Zakłady Wkięstodruko- 
vwaRSW,Prasa-Kslążka-Ruch", 
ul Okopowa SA/72, 01-042 War. 


WARSZAWA, 1988.08.08 NR 36 
przekazana do drukami 
1685.08.16 Zam, 1340 N-107 


alicja Szmi 








kowskiego. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Czas wyświetlania: 98 min. 


Utrzymane w konwencji groteski 
studium dezintegracji więzi ro- 
dzinnych. Film będzie wyświetlany w 
kinach studyjnych I dkd-ach. 


RADA REDAKCYJNA: Henryk Kuba, Maria Komatowska. Marian 
Kuszewki, dózet Lenart Zbigniew Safjan, Roman Włonczek, Wej- 
ciech Żukrowski, REDAGUJE ZESPÓŁ: Czesław Dondziłt (redak- 
tor naczelny, tł. 15-53-28, Elżbieta Dolińska, Bogomit Drozdowski, 
Bożena Janicka, Andrzej Kołodyński, Krzyszto! Kroutingor, Hen- 
1yk Laskowski, Aleksander Ledóchowski, Maria Oloksiewicz, dan 
Olszewski, Maria Pyszkowska, Oskar Sobański, Krystyna Szymań- 
ska, Wacław Świeżyńaki, Jerzy Trasz, Bogdan Zagroba. OPRA- 
COWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski. FOTOREPORTERZY: 
Fonata Pajchel, Roman Sumik. REDAKCJA TECHNICZNA: Elżbieta 
Kowalska, Barbara Seroczyńska. _ KOREKTA: Elżbieta Czechak, 
iska. REDAKCJA NIE ZWRACA RĘKOPISÓW ni za- 
mówionych oraz zastrzega sobi ich skracanie. 
OGŁOSZENIA przyjmuje Bluro Reklam | Propogondy: tel. 2558-26 
ZDJĘCIA: G. Hagedas, A. Korowoy, R. Sumik, Cinś Revo, Epoca, 
Les Flims du Losange, Mafim Foto, Newswock, Para Match, Para- 
mount Pletures, Sowieskij Flm, PRF Zespoły Filmowe, TA Star 
Pie, ZA, arch. 








ZABICIE CIOTKI 


POLSKA, 1984 


Beżyseia: GRZEGORZ KRÓLEWICZ. 
Stenarusz na podstawie powieści Andrzeja 
Bursy: Grzegorz Królikiewicz, Kzysztł Sku- 
dnński. Zójęcia: Krzyszto Piak. Muzyka: Ja 
nusz Hajdun. Scenogreha: Wojciech Szpota 
kowski. Kierownictwo produkcji: Anna Gry- 
czyńska, Wykonawcy: F. Robert Herubin(Ju- 
rek), Mara Kleydysz (cika), Wanda Łuczyc- 
ka (babcia, Krystyna Feldman (Emika), Ewa. 
Zdzieszyńska (Pekarzowa), Mirostawa:Mat- 
cheluk (Bednarzowaj, Zaka Melechówna (Pi. 


ichowa). Gustaw Holaubek (mistyk), Józet 
Pieracki (ksiądz), Jolania Mieloch" (dzka 
dziewczyna), Mrosiawa Zaborowska (Tere- 
sa) Leon Niemczyk (dozorca i inn. Produk- 
ca: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół „Ron: 
40. Banyny, Czas wyświelania: 105 mi. 

Pod nieobecność swej opiekunki dwu- 
dziestolstek podejnuje swobodną grę 
wyobraźni: jak zachowywały się mor 
własnej ciatki? Film dla widzów kin studyj- 
nych I dkt-ów. 








RATUNEK 
DLA 
MIASTA 


BUŁGARIA, 1983 


Reżysena | zdjęcia: BORISŁAW PUN: 
GZEW. Scenariusz; Seraim Sewemiek, Pelyr 
Pajczew. Muzyka: Śimeon Pronkow. Sceno- 
grafa: Pelko Bonczew. Wykonawcy: Kosła 
Conew (katar, Jan Nowicki (Baumgaren, 
komendani misia) Newena Kokanowa 
(żona kotarza), Michał Baor (por. Vogal, do- 
wódca kolumny zmotoryzowanej Flip Trło- 
now (Stjan, syn kolarza, Boriana Punczewa 
(Nadia, narzeczona Śtojana), Sojczo Nazga- 
low (mer Ochrduj, Alcja_Jachiewicz (Kala 
Sawinowa), Marin Jane (Petr jej mąż] Bo- 
gomit Simeonow (kupiec) i ini. Produkcja: 
Śludija za |grłni Fimi, Sofia Barwny. Dozwo- 








TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwar- 
al, I półrocze roku następnego oraz caty rok następny; 2. Do dnia 1-go każ 
*fego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 








lony od 15 lat Czas wyświetlania: 136 min. 
Tytuł orginalny: „Śpasenijeto” 





Dramat wojenny, powracający do wyda- 
rzeń z połowy września 1944 r, kiedy to 
mieszkańcy Ochridu zostali "zmuszeni 
przez niemiecką załogę miasta do złożenia 
okupu za grupę buigarskich jeńców, któ- 
1ym ułatwiii ucieczkę z niewoli. Nagroda 
Specjalna dla realizatorów (w tym dla Jana 
Nowickiego) na festiwalu bułgarskich fl- 
mów fabularnych w Warnie, 1834. 











- 700 al, roczna — 1560 zi. 
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Gilo Pontecono, autor głośnej „Biwy o 
Algier" przygotowcjeroalzację"llmu o 
Oskarze A' Romaro, arcybiskupie San 
Sawadoru,_zamerdowanym "25" marca 
1980 roku 












* 


„eko hiszpański przebój zapowiada się 
lim Marie Camusa „Stara muzyka” (La 
wieja musica w którym główną rołę gra 
argentyński rozyser Faderico Luppi Jost 
ta opoweść o poszukiwanu dawnej mi 
ości rozgrywająca się w plęknym mieć. 
o Lugo, z udziałem Charo Lopez Fran 
zc Rabala 

















Brgcia Tawiani („Święty Michał miał kogu: 
Ję”. „Wa władzy ojca”, „Noc Świętego 
Wawrzyńca”, „Chaos: rozpoczęli w USA 
realizację Hiiu zatytułowanego „Babo 
mia”_Jasl a opowieść a dwóch riemieś. 
mikach z Toskanii którzy wyjeżdżają do 
Stanów, aby robić am sconogralię go 
mów, ristora podobna do tistori sa 
mych rażyserów. 
















„Baśnie z ysiąca I jednej nocy — wielki 
nat ztozony za 100 epizodów po. 45. 
minut reaiizowany będzie we wspólpro- 
dukcji kuwaju, Emiratów Arabskoch oraz 
Szweci, Wioch + RFN Scananusz nap 
sal Fładhid Bugodra (Algiena) | Falk oi 
Sabanna (Syna) Wśród razyserów znaj. 
dą się Franca Zelieli i Elloro Scola, w 
obsadzie —|sabele Adi, Claudia Car 

dnie | Alain Delon. To tlko pierwsz 
nazwiska 



















kto pamięta Jodie Fostor (ne zdjęciu), 
dziecięcą rowelacjęlrmów. Taksówkarz 
1 „Alija już lu nie mioszka”? Dziś ma 21 
lai ukończyła właćnia college w Yale (i to 
2 naywyższą oconą — cum laudo) 
miar dlo sludiować iteraurę angiską, 
Nadal jednak gra w limach — niedawno 
wystąpia w „Motetu New. Hamoshiro 
"Tony Richardsona z Nastassją Knski le 
182 Czekają kostumowa rola w Amie rea 
lizowanym w Nowej Zelandii 

Fo Nawawese 




















Warren Beatty 


— wystąpi wtytutowe rol wtinia Mar 
tina Ścorenso „Dick Tracy". Aktor raży 


Ogromne zalnieresowania wznowioniem 
w ubiegłym roku na zachodnich okta. 
nach llmów Alfreda Hichcocka owocujo 
[akże w Inny sposób: oto Anthony Per 
kns. wykonawca głównej roi w słynnej 
„Psychazie”, przystępuje do reżysei l, 
ina „Psycho r... W fimie_ „Psycho I" 
grat nie tak dawino hichcockowskiago 
Bohatera powracającego z kuracji pay- 
chiatryczno, ale nadał ie wyłaczonogo, 
Czyżby | tym razem kuracja zawiedła? 
Nie wystawia to najlepszego śwadecwa 
amerykańskiej medycyna! 








Calheine Denewe, Lk Ulman i Phil 
pe Noiet to obsaci najnowszej komedii 








ol Epoca 


er. kóry stosunkowo rzadko. pojawia 
3 na okana wygra oslo łoże z 
lelowuyjna Irma NBC, ne zgadzając się 
na_ skrócenia _ projekcji. wago lima 
„Gzarwoni” o 8 minut, Podkreśla się, ie 
bo az pierwszy w Sprawie lego rodzaju 
zwyciężył realizator 


Mario Moniceleqo. 
16 będzi dziowczyń 





pyłnia dla miłośników Dickensa: kim 
Był elemniczy opiekun ciepca mieniem 
Pip. aoajcy o iego odukacj w powości 
„Wake nadzełe-?. Oczywiście M 

<gweh, garni, skazany na banicję i 
Brzobywajcoy w Austali. kórego ni 

zskiwany. powrót do, Angli powoduje 
wała dramatycznych wydarzeń| Kończy 
Się Logicznie Talowzja austaąska za 
kuta Sconanusz Tima Bursa „Wiokie 
nadzije historia stalska”, ry do- 
polna akcję powieści rlacją o zdobyciu 
przez Mogrlcha latuny. Śeńai pa Gy 
produkcją positową,[edrą  Glównych 
Tt zagra Sign Toma 














LALKA 


Wieczny 
podróżnik 


To właśnia w Angli, którą opuścił 
przed dziesięcioma laty, Josechi Losey 
nakręct_swój asian! lim „Sleaming, 
czyli „Łażnia parowa”. Zajęcia ukończył 
uż przeci śmiercią Jak sam tytuł wskaz 
je (lm oparty ost na sztuce toatanej 
Neli Dunn). akcja rozgrywa. się w łażni 
Lurechej, Jej sceneria jet em portietów 
siedmiu” kobiet, których nie. łączy nic 
poza tym, że są siałymi kianikami togo 
przybyłkai „last wóród nien. Nancy 
(Vanessa Redgrave), bogala mioszczka 
Porzucoma przez męża, jej niszamężna 
przyjaciółka z lat dzecińetwa Saran (Sa 
rah Mies), odnosząca wiakio Sukcesy 
zawodowe, al. niepokojąca się ewoją 
samotnością, Jest także Josie (Pal 
Love), nimiormanka gotowa spać z byłe 
kim, sby iylko wydostać się 26 ewogo. 
Środowiska Jost lakże kierowniczka taż. 
m. il pracownica, tar zrzędząca kobie 
la jej glupawa córka. 

O lime Loseya pokazanym poza kon- 
kursem na tegorocznym festiwalu w Con. 
nes (o ly pozakonkursowym pokazie 
zadecydował udził w. międzynarodo. 
*wym jury Sarah Mies), a obacnio wyś 
wielianym już na ekranach kn zachad. 
nich, pisał Pascal Bument w. „Cnóma 
25", twierdząc, ża „Sieaming czaruje 
prostotą, tym, że nia ma w nim cienia 
'mtazy czy poszukiwania jakichkolwiek 
siektów stylistycznych. Wśród. głosów 
prasowych najcenniojsza wydaja si wy. 
„powod Daniela Toscan du Płantier. by. 
lego długoletniego dyroktora rmy Gmu- 
rant, z którą Losey współpracował, Du 
Panter prowadzi w czasie lostwalu w 
Cannes własną kronikę na tamach dzien 
nika „Le Monde”. Po projekcji „Lażni pa. 
rowaj: pisał 

— W „Sleaming” kobiety są między 
sobą, Myślą tyfko 0 jednym — o mężczyź. 
mie. Bez osłonek; Mówią, ża mężczyśi je 
ją — pokazują siniaki — owaicą, upoka 
rzają porzucają. W oparach sauny, pod 
goracym prysznicem, w lodowatym ba 


skata parowa, ret owoph Laney 

































3ouaph Losy 
genie, opowiadają. Biodaczka i bogacz 
ka, tara (młoda polna życa | stojąca już 
nad grobem, Pragną łych kąpiel. luszów, 
parówek, bo dają im odpoczynek | 
szczęście, namiastkę szczęścia 

Glo osłani poradeks Loseya: to 
wszystkie kobiety są baz mężczyzn, a 
przecież Losoy zawsze opowiadał llko O 
"mężczyznach. One także mówią o męż 
czyznach. których odrzuczja których po. 
żądają. Tak jak Anna. Ewra | Zerina z 
„.Don Giovanniego' które mówty jakim 
|potwore jest tan Don due — dający im 
jednak rozkosz. Ostati lim Loseya jest 
Tak, jak wszystkie jego himy. połam nto 
ludzkiego wręcz napięcia. Za. ktębami 
.pary rozciąga się ławica beziłosnego 
swiata: opuszczony, samotny cztowek 
stal przed Bogiem, który nia istnieje, po 
mew milczy, 

Spośród wszystkich wikich reżyso 
rów, których znalem, Losey wymagał ado 
mnie najwięcej By cjcem a jednocześ- 
nie synem, uważał, że pownieniem by! go 
ochraniać | shucnać. Boz wapienia miał 
rację. ponieważ rawat jeszcze i dzisiaj 
nasz. „Don Giovanni" karmy mnie jego 
są i jego promieniowaniem Wa Iójkę. 
Joa lm (bo himy są osobami I ja obje 
chaliśmy cat świat, spotykając ię wszę: 
dzi z publicznością która nas lubia i z 
ly, klrzy nas osądzań, W Europie lo 
on mnie podtrzymywał, wspieraj doda. 
war odwagi. Natomiast w Amoryco ja 
chtoniem go przed nieprawiopodobną 
'agrasją prasy, nienawiścią bo chociaż 
"manęto już" zydzieści lal od MECar. 
ihy'ego, wszysiko pozostał pie zmienio 
ne. „Czy jest pan nadał komunisią?" - 
zapyłała Losaya czarująca spikerka z e. 
lewrzji w Las Angeles. 








17.1874 (eh |-1 


Kłująca 
jak kaktus 


"Philippe do Broca przystąpi do rani 
zacji „Kaktuma”. W rolach giównych 
Cimuda Brassaur | Vaiórie Kapriaky. Do 
roca wraca do komadi, a Valóre Kap- 




















wą, „femme fatale" kina francuskiego. 
Rażyaar tak opowiada 6 swolm (imi 









— Claude Brassaur jest kobiecarzem. 
Ma żong, była zonę kochankę, a mimo to 
nudzi się w swo browiacjonalnym ban- 
ku, którym zarządza. | wtedy pojawia się 
alóie Kapisky. Tej Cyganos nikt nie 
„oral się oprzeć. To ona jst koktusam. 
kiedy ktoś ją pogiaszcze, lja. Mój pro- 
wincjonalny Barktor_ próbuje w. swoją 
Szara egzysiencję wnieść nieco lanlaz 
ale okaże się, że zaprowadzi go to dla, 
niż zamierzał — do zorganizowanego 
przy lego współuziało napadu na was- 
my bank. Valóna_ wodzi” oczywiście 
wszystkich mężczyzn za nos. To za jej 

aroję. Ale 
































































